THƠ BÙI SĨ HOA

 

HÒN DÀI

 

Cao nhất núi quê

Dài nhất núi quê

 

Men lên đỉnh

Mới biết

Có vô vàn núi khác

Cao

Dài

Mút tầm mắt

 

Men lên đỉnh những hòn núi khác

Mới hay

Thật ít những chỗ bấu víu

 

Hòn Dài

Mỗi lần về quê

Từ rất xa thấy núi chờ phía trước

Mỗi lần ngoái lại

Núi ngậm ngùi mờ mây sau lưng

 

Người quê tôi

Khi đi như được xuất phát từ đỉnh núi

Khi về cúi lặng dưới chân đèo

 

 

 

GHI CHÉP CỦA MỘT NHÀ BÁO

 

1

Nhà thương Anh Sơn có một con đường sạch thoáng

Đó là đường vào nhà xác

Ngày ngày cụ già còng lưng quét rác

 

- Chỗ này buồn quá, thưa cụ ?

Tôi quen nơi này đến mức

Không vui cũng không buồn!

 

2

Anh thương binh hỏng mắt Trần Đức Pha về làng tròn ba năm

Cần gì chúng tôi chu tất

- Tôi xin một cây đàn

Hồi trẻ trai tôi thường vừa đàn vừa hát!

 

3

Một người đứng tuổi ngồi chê vợ

Một cô bạn chê chồng

 

Nhiều năm sau phiên tòa ly hôn

Không ai nói câu gì

 

 

 

4

Bà mẹ tàu xe nón áo thăm con ở trại giam

- Nó chịu tù mấy năm, thưa mẹ

- Chung thân

Mắt mẹ trũng quầng

 

Rồi năm năm tháng tháng

Mẹ vẫn đi về

Về …

Đi…

 

 

 

THĂM NHÀ CỎ*, NGẮM TƯỢNG ĐỖ PHỦ VÀ NGHĨ

 

Cha làm quan để con chết đói

Chồng làm quan vợ rách rưới

 

Dọn cỏ lợp nhà

Đào củ vác mai về không

Suối chảy vào khuya giấc đêm tiếng chó ẳng

Cánh cửa sài cót két Đường thi

 

Giấc đêm Tràng An cửa son rượu thịt ê hề

Giấc đêm Tràng An đầy đường xương phơi gió gào

Giấc đêm Tràng An mở thi nhè đánh trượt người hay chữ

Giấc đêm Tràng An đứa cậy quyền giờ thin thít trong lao

 

Gió tốc nhà dột vẫn không nguôi giấc đêm ngôi nhà chung ấm êm ngày ngày

Khí giới đúc thành nông cụ

Tấc ruộng hoang cũng được trâu cày

Người tằm tơ người canh cửi vừa làm vừa hát

 

Tấm thân gầy hành khất

Đôi mắt trũng sâu đêm dài

Nhịp đập nào cũng dâng nước mắt

 

* Đỗ Phủ thảo đường ở Thành Đô – Tứ Xuyên – Trung Quốc

 

 

 

CÔN SƠN

 

Mây trên đầu nhạt thếch

Trời cao thấp thấu tận cùng

Mây nhẹ bông

Người nặng bước

Côn Sơn

 

Quanh bàn cờ u u tiền tiếp

Trận cờ hòa

Không bao giờ thí tốt

Trả người cày về ruộng vườn lấm láp

Cho ngựa trâu về thong dong gặm cỏ

Nhân nghĩa không đập nhịp thù hận

 

Cuộc cờ địch ta thua thắng vang vang hịch

Cuộc cờ không trận tuyến sôi mắt cười

Côn Sơn lạnh chuỗi hạc rơi

 

Tiếng than rũ tươm tàu chuối khuya

Tiếng lòng gió thốt cửa trật chốt

Tiếng xa sau trào nước mắt

 

Vẳng tận trời cao chất ngất

                                Sáng thành Sao Khuê

Thẳm sâu lòng đất âm âm

                               Đuốc thành Sao Khuê

 

 

 

 ANH KHÔNG ĐƯỢC NHƯ NƯỚC

 

Từ đâu em đến với miền nắng cháy này

                                            không phải để yêu anh

Từ đâu em nhỏ xinh đôi vai nặng trĩu khuất vào lối ngõ

                                            không phải tìm anh

Từ đâu em ngồi trong quán vắng sinh nhật

                                            không có anh

Từ đâu em viết câu thơ tình yêu

                                            không tặng riêng anh

Từ đâu em giữa khuya đi tìm một câu hát một bông hoa một ánh mắt sẻ chia

                                            không phải từ anh

 

Biển hôm ấy bất ngờ lặng sóng

Bất ngờ ai đó nói sợi tóc rơi trên cát bạc

                                                  chỉ buổi chiều nghe được

Em trở về tuổi hai mươi hạt dưa tí tách cái cầm tay vụng

Thản nhiên hòa vào mặn chát

 

Anh không được như nước

 

 

 

CON GIÁN BỊ LẬT NGỬA

 

Lối ra sân có con gián bị lật ngửa vùng vẫy râu chân cánh

Càng cố gắng càng bất lực

 

Tự dưng nghĩ quẩn

Làm sao con gián rơi vào hoàn cảnh khó ăn khó nói như vậy

Không thể kêu ai không thể gượng dậy

Không thể mong loài gián đến cứu

Càng không mong ai đó đến lật lưng rồi thả chạy

 

Có thể ngọn gió vô tình

Có thể dòng nước chảy

Có thể chúng xô đẩy nhau hất chân cánh nhau

 

Bây giờ con gián nằm ngửa

Huơ chân râu như không tin số phận bẹp dí

Không biết có bàn chân sắp dẫm lên

Có cây gậy phang tới tấp

Có bầy kiến xếp hàng ăn cỗ

Có chiếc chổi mình bẩn nhưng chuyên đi làm sạch

 

Nào ai biết con gián bị bỏ nắng bị dẫm bị dội nước

Hay tự lật lưng rồi bò rất nhanh vào ẩm tối nặc mùi gián

 

 

 

 

AO  QUÊ

Bảy mùa khát trơ ba mùa ắp nước
Vuông ao trước vườn đậu ngủ chuồn kim

Tôi con nhà nông không thạo nghề nông
Trĩu vai việc này ôm rơm việc khác

Chiều chùng lúc lắc tiếng mõ rượm vàng
Lăn ngược đường trơn cỗ xe ì ạch

Trẻ tung bốn phương già lần cố hương
Tôi tìm điều gì phía trời xa lắc

Gió đánh bất ngờ chuồn kim bay hút
Được thể mưa tràn cóc nhái kêu hoang

 

 

ĐẦY VƠI

 

Sau gió giật cây tin mình bền sâu rễ

Dù rụng rơi bao lá dại cành khờ

 

Xóm tôi ai cũng chăm bẵm thằng bé có mẹ mà không thấy bố

Hôm qua bố đưa về quê cả xóm vừa vui lại vừa buồn

 

Chiếc bút bi quăng vào sọt rác

Còn ứa ra giọt mực cuối cùng

 

Những chiếc lá cố vươn vào không xanh

Có khi lại rơi xuống đất đầu tiên

 

Tôi và em

Năm tháng buồn vui vơi đi đầy thêm