THƠ MAI THÌN

TIẾNG CHIM VỀ CŨ

 

Gần hết một đời

mong được đóa hoa thơm dâng tặng quê hương

đầu đã bạc

 

mỏi chân tìm lại ngày xưa

bất chợt

dưới bóng quê nhà

tiếng chim ca

                       về cũ.

 

24.8.2020

 

 

NHỮNG VIÊN GẠCH THAP CHÀM

 

Tôi lẩn thẩn đếm những viên gạch 
nguyên vẹn 
và 
không nguyên vẹn 
trên những tháp Chàm
rồi phân loại mầu nâu mầu hồng mầu đất 
mấy trăm năm nắng gió chẳng phai

 

viên gạch mầu nâu nói về trường tồn theo định nghĩa vật chất 
viên gạch mầu đất 
ồm ồm 
giải bày về bất biến và chia ly

 

những viên gạch nâu 
những viên gạch hồng 
những viên màu đất 
kể về bàn tay người thợ 
như hôm qua 
còn miết qua đây

 

suốt mấy trăm năm 
những viên gạch tháp Chàm 
dán lên thời gian
mã vạch của vẻ đẹp vĩnh cửu.

 

28.6.2019

 

 

DƯƠNG LONG

(Với: NQT và LHL)

 

 

Ba ngọn bút vẽ lên trời xanh

vẽ lên thời gian

vẻ đẹp của tháp

 

ba chàng trai bước ra từ lửa

bước ra từ đất, từ nước

tôn cao nhau

quyện vào nhau

tiếng hát

 

chúng tôi đến thăm

vô tình

làm dài thêm

bóng tháp.

 

19.6.2020

---

* Dương Long là quần thể ba ngọn tháp nằm gần nhau, thẳng hàng theo trục Bắc Nam ở Tây Sơn, Bình Định. Tháp đã được xếp hạng Di tích quốc gia đặc biệt.

 

 

GẶP VŨ NỮ SIVA Ở BẢO TÀNG LỊCH SỬ QUỐC GIA

 

 

Mê mải với bóng hình ngọn tháp quê hương

vượt năm bảy chặng đường xa ra đây gặp nàng

vũ nữ Siva Bảo tàng Lịch sử quốc gia

 

cánh tay mềm đinh ba

cánh tay mềm kiếm sắt

cánh tay nào hủy diệt

cánh tay nào tồn sinh

 

ôi ánh mắt của mặt trời

anh mắt của mặt trăng

nàng thấy gì hiện tại

nàng thấy gì tương lai

mà bóng tháp chập chờn ẩn hiện

hoàng hôn sờ sẫm mấy trăm năm.

 

mê mải với bóng hình ngọn tháp quê hương

vượt năm bảy chặng đường xa ra đây gặp nàng

cột lửa lin ga

cháy

          hư không

                    hình bóng tháp.

 

 14.10.2017

 

 

HỒN ĐÁ
 

Những Linga Yoni
những vị thần
những đỉnh núi quên tên
làm nên dáng đá

 

vũ nữ Apsara vòng eo rêu xanh
phập phồng
bước ra từ đá

 

bài tình ca u u
lưng chừng nụ cười phớt qua
mê mẩn vẻ đẹp của đá

 

tiếng kèn saranai
vầng trăng lẻ loi đêm nay
níu vào trong đá

 

âm âm gió vọng về
hồn đá
thoảng
đâu đây…

 

Mỹ Sơn, đêm 6.9.2019

 

HỘI AN

 

Hội An nắng 
dát lên tường những tiếng chuông 
những chùm hoa tu lip treo ngược bờ sông 
cô gái ăn chè khép tà áo dài dưới dàn bông giấy 
mật rót bên vai

 

Hội An mưa
bình lặng
khung cửa ven đường 
tỏa hương 
buồn buồn vừa rót
vân vê
mấy ngón tay gầy

 

Hội An trăng 
lững thững những con đường
vương
từ trang sách 
lật giữa cuộc đời 
rơi 
ánh mắt cười 
năm cũ.

 

7.9.2019

 

 

 

NHỮNG CHIẾC LÁ NGÔ TRÊN BÃI SÔNG HỒNG

 

 

Như thể là nhảy múa

như thể là ngợi ca

những chiếc lá ngô trên bãi Sông Hồng

gươm giáo đỏ phù sa Châu Thổ

lụa là xanh lúa mới dậy thì

 

những vân vi lượn dài đất nước

thoảng đâu đây tiếng nói ấm nồng

ánh thân thương

môi mọng đỏ

màu cổ trầu màu son phấn

thiếu nữ quần bò quần lĩnh mỏ quạ đuôi gà thắt đáy lưng ong

 

hổn hển trăng khuya

những chiếc lá ngô trên bãi Sông Hồng

hát

hát mãi bài ca sinh nở

đất đai rùng mình đón nhận phù sinh

 

thêm một đứa con

thêm làng thêm phố

thêm tiếng chuông chùa

bình minh sóng vỗ

lao xao trời chiều 

vàng dáng Rồng Bay

 

những chiếc lá ngô

những chiếc lá ngô trên bãi Sông Hồng.

 

 

BUỔI CHIỀU TRONG RỪNG MỘ ĐIỂU*

 

 

Không còn nghe tiếng chim sum vầy 
tiếng chim rúc rích 
chỉ thấy tiếng ve kêu ran trên cành mít 

những cành mít còn sót lại sau hơn hai thế kỷ 
qua bao cuộc bể dâu tận diệt của lòng người 
vẫn nhẫn nại lắt lay 
vì một thế giới quá cần nhân hậu, quá cần chở che

mà sống

 

đứng bên Cánh Đồng Cô Hầu 
tiếng ve ran ran cháy 
tiếng ve như lửa 
thiêu đốt ruột gan

đại ngàn

                   sử sách…

 

9.6.2019

---

* Quê hương Ya Đố (thứ phi của Nguyễn Nhạc), người khai lập Cánh Đồng Cô Hầu và Vườn Mít – di tích Quốc gia liên quan Nhà Tây Sơn buổi đầu dựng nghiệp.

 

 

TRONG VƯỜN NHÀ NGUYỄN HUỆ

 

 

Gốc cây nào chàng Hồ Thơm* từng buột ngựa

rồi chạy òa theo tiếng bà ơi

 

Hương thị chín rơi trong bồ lúa

đưa hương thơm suốt mấy trăm năm

 

Gió xíu xít hay tiếng chim về cũ

thả lên cây huyền thoại bao đời

 

Dạo bước trong vườn nhà Nguyễn Huệ 

bình yên

bên cõi dân gian.

 

---

* Tên thời trẻ của Nguyễn Huệ

 

 

NHỚ NHÀ

 

Nhà mới xây xong

lại nhớ nhà

 

nhớ hàng râm bụt nhớ cây cau

đã phải vì ta mà chịu khuất

một khoảnh vườn xưa

vương trong tim.

 

23.3.2020

 

 

LÀNG VĨNH PHÚ 

 

Làng Vĩnh Phú một nửa đồi nửa đá 
cánh đồng làng xòe nửa bàn tay 
bao bọc bởi nửa vòng tre kẽo kẹt 
còn nửa kia uốn khúc một dòng sông

 

đêm hát bội trăng lay đầu ngọn gió 
thổi qua làng mang tiếng trống bay xa 
thành Hoàng Đế, ao Dìm Chuông, Văn Miếu… 
những địa danh lăn lóc bao đời

 

lưu dấu mãi dáng hao gầy ngọn núi 
nhấp nhô trông từng bóng tháp Chàm 
mây thương nhớ vắt qua làng đợt đợt 
như nỗi niềm bao kẻ xa quê

 

làng Vĩnh Phú bầy trẻ trai lưu tán 
xô dạt mọi miền quên cả tháng năm 
còn lại những cụ già tóc bạc 
đợi tiếng trống chầu nhẩm chuyện ngày xưa…

 

làng Vĩnh Phú có một người ở đó 
có giọng hò vang vọng cụ Sáu Hanh 
chiếc răng rụng trên mái nhà chuột rúc 
có những gì ký ức cứ khôn nguôi.

 

tôi lớn lên đi khắp cùng thế giới 
mênh mông hơn, hùng vĩ hơn nhiều 
nhưng không có 
hương tóc lùa đồng lúa 
và 
bóng mẹ tôi ngồi tựa cửa xoáy trầu trưa.

 

25.4.2019

 

NHỚ QUÊ

 

 

Rã rời trong nỗi nhớ quê

mẹ mang cau héo hong nhờ mái hiên

dõi nhìn bóng nắng xiên xiên

trầu têm nửa cánh ưu phiền nhạt vôi

 

các con rong ruổi đường đời

không mang theo được góc trời quê hương

mái nhà tranh gốc trầu vườn

cột kèo xiên trính khói hương bàn thờ…

 

ngày ngày mẹ cứ ngẩn ngơ

vào ra ngồi ngóng bơ thờ phố đông

nhớ cây mít, nhớ dòng sông

nhớ ngờm ngợp gió, nhớ lồng lộng xanh

 

một đời bóng mẹ toả quanh

cây lên thành trái, trái thành chúng con

bây giờ dáng mẹ hao mòn

vào ra thơ thẩn nhớ con, nhớ làng.