THƠ PHẠM VIỆT ĐỨC

NGỰA MỘT ĐÊM

 

Một đêm

             ngựa cạn

                          con đường mơ ước

Về bên hiên

Gõ móng

Hý dồn

Viên sỏi

            ném

                    dòng sông chảy ngược.

 

Đêm dựng bờm

                      hú gọi

Tiếng tên mình

Hay lục lạc reo vang ?

Lời âm âm chiếc móng sắt trễ nải.

 

Thôi !

        hãy về một đêm đứng nghỉ

Bỏ lại sau

              lớp bụi hồng và những tiếng tung hô

Ngựa hãy hít căng cả không gian thoáng rộng ngập tràn hương cỏ

Nuôi non xanh những sải vó giang hồ.

 

 

 

MƯA PHÙN

 

 

Mưa mà như thể không mưa

Trắng tinh áo mỏng em chưa lấy chồng

Để tôi như lũ cải đồng

Co ro trong lạnh đứng trông bồi hồi

 

 

Hạt nào sẻ ba, sẻ đôi

Bồng bềnh cứ ngỡ như trời dưới chân

Hạt nào cho kẻ độc thân

Lui bui nhè nhẹ ấm dần lòng tay

 

 

Mưu sinh chóng cả mặt mày

Trong mưa chợt tỉnh cơn say bạc tiền

Thương không đợi được đáp đền

Yêu không trả hết nợ duyên kiếp này

 

Thì mình làm hạt mưa bay

Vỗ về đồng đất tháng ngày chênh chao.

 

 

QUA MỘT MÙA SEN

 

 

Mùa thu thăm sen

Ngắm mệt mỏi vẽ vời trên mây nước

Những ngày xa, rất xa

Ký ức chân bùn rất thực.

 

Không có trí tưởng tượng nào trên đám lá xào xạc kia

Những gẫy vụn, rã rời sau kiệt cùng dâng hiến

Chú cá cờ giương đôi mắt to tròn thánh thiện

Vẫy những sắc màu nhỏ xíu vô tư

 

Ai đi qua thế gian bằng ngựa, bằng xe

Sen đi qua thế gian bằng đôi chân dầm bùn, bùn là cuộc sống, bùn là hơi thở

Dấn thân và nói bằng hoa

 

Lời khen, tiếng chê

Có nghĩa gì đâu khi trên cao Đức Phật mỉm cười độ lượng

Bông sen khuôn phép đi qua ngàn năm hoá đá

Sen giữa đời tàn một kiếp mà gieo.

 

 

CÓ MỘT THÁNG MƯỜI

 

 

Cày cuốc sáng lên gương mặt tháng Mười

Chân trời mở những bình minh trễ nải

Se sẽ rét như thoáng buồn con gái

Em chưa về…

Mật mía có buồn không ?

 

Rơm rạ lơ mơ thức ngủ ngày đông

Khói sương huyễn hoặc trên cánh đồng cổ tích

Chú ngh

é con tinh nghịch

Vẩy lên trời đám mây ướt trôi ngang

 

Luống cày ải ủ chín ngỡ ngàng

Vỡ đi nào

Vỡ tận cùng sức lực

Ta tìm lại tên mình trong âm thầm của hạt

Hạt tìm tên mình trong thăm thẳm màu cây

 

Em xa thế…

Ước gì được cầm tay

San sẻ cho nhau chút nắng ấm hiếm hoi giữa mùa đông lạnh

Mình sẽ dắt nhau đi

                           chân trần

                                     tiếng em cười lanh lảnh

Tôi sẽ có riêng cho mình một tháng Mười khắc khoải gọi tên em

Tháng Mười đang từ đất thắp lên. 

 

 

 

 CHÍ PHÈO

 

 

Ngủ vùi sau những cơn say

Nào ai biết được là ngày hay đêm?

Giữa làng cụ Bá giả nghiêm

Bờ sông Thị Nở nửa đêm ngủ vờ

Bao nhiêu những sự tình cờ

Tự nhiên nhằm kẻ nửa mùa mà sang

Đau như rạch mặt giữa làng

Mảnh chai đâu phải bạc vàng mà mơ

Rạch là rạch những ngu ngơ

Chửi là chửi những ơ hờ thế gian

Đắng cay đổi lấy mơ màng

Vung tay đi giữa ngổn ngang chợ chiều

 

Tốt lành làng Vũ thân yêu

Ta làm thân Chí chịu điều được thua.

 

 

CHUYỂN MÙA

 

 

                                        Mượn thông một mình uống

                                        Chiếc ly xanh của trời

                                        Rót, rót đầy nắng gió

                                        Uống, uống tràn mắt môi

 

                                        Phập phồng cao nguyên thở

                                         Phố quen những mặt người

                                        Ta chỉ là du khách

                                         Dạt bên lề cuộc chơi

 

                                         Ta ngồi lơ mơ ngủ

                                         Gió buồn và nắng trong

                                         Thời gian như vó ngựa

                                         Gõ mặt ngày long đong

                                         Đà Lạt nghiêng dốc phố

                                         Thăm thẳm một đợi mong…

 

                                         Chiều vịn màu rêu cũ

                                         Trên bức tường cổ xưa

                                          Em ở đâu, thương nhớ ?

                                          Gỡ giùm ta chuyển mùa.

 

TRUNG DU

 

Lũ cọ ngủ mê rụng thẫm một góc vườn

Đồi gò tư lự

Sông Thao mềm tóc thiếu nữ

Một ngày bay ngang đời ta

 

Trung du ân tình

Trung du thiết tha

Hạc trắng vừa bay đâu bỏ lại ngã ba sông dòng trong, dòng đục

Những lối sỏi vẽ cuộc đời khó nhọc

Bầy trẻ con chiu chít mọc trong mưa

 

Trung du mỏng tiếng gà trưa

Sợi rơm vàng nhẩn nha rơi dọc theo ngõ vắng

Chiếc chõng tre cựa mình trong tĩnh lặng

Nghiêng bên này sợ lệch phía bên kia.

 

Những tên người có trên bia và không có trên bia

Thành trầm tích trong lòng đất cổ

Gió khoáng đạt giữa hai bờ quên - nhớ

Thổi lõm chiều đau đáu trung du

 

Củ sắn củ khoai ấp ủ những giấc mơ

Trái bưởi thơm không đợi ngày nắng nhạt

San sẻ với đồng bằng cơn khát

Có ngọn nguồn thơm thảo trung du.

 

SƯƠNG MÙ

 

Đi như là đi vào mây

Nhìn ra mới biết tỉnh say sương mù

Thế gian một mất mười ngờ

Nổi chìm khuất lấp xô bồ tuổi tên

Như sinh từ những lãng quên

Thực hư sương khói một miền mộng mơ

Đất trời như thủơ ban sơ

Mình như mình thủơ ngây thơ ngày nào

  Ở đây chẳng có thấp cao

Mây mây, núi núi lẫn vào như không

Nghe như thấp thoáng má hồng

Cười trong leo lẻo giữa bồng bềnh trôi

Ơ kìa, nắng đã lên rồi

Bỗng đâu em thả vào tôi sương mù. 

 

ĐI

 

Trong hành trình thăm thẳm của đêm

Con ngựa tạm rời cái ách, tạm rời chiếc xe già nua cũ kỹ

Khoái cảm là phút thả từng bước thanh thản

Trên con đường ta chịu ràng buộc buổi ban ngày

 

Rộng rãi đi trong lòng ống đêm

Màu đen mịn màng xoa dịu những vết thương đã từng nhức buốt

Những ý nghĩ như chùm sao treo ngược

Nhấp nháy nhìn.

 

Vì sao lại là con đường, vì sao lại là chiếc xe

Vì sao sau mỗi vệt roi lại thêm một lần nhẫn nhịn

Say nỗi đớn đau như say bùa bả

Nhiều khi quên cảm giác đau cũng là một cực hình!

 

Sao không là đồng cỏ thênh thênh

Sự an bài đã khiến nắng, gió không còn đủ sức cám dỗ

Chỉ còn đâu đó con ngựa trong tưởng tượng

Sải vó, tung bờm chồm lên.

 

Đời sinh ra ngựa trước khi sinh ra chiếc xe

Chiếc xe là nỗi ám ảnh nặng nhọc phải mang theo của ngựa

Như số phận đa mang thêm số phận

Hành trình đi và đi.

 

Nhưng ngựa sẽ không lầm lũi cô độc vì có chiếc xe

Chiếc xe vì có ngựa nên không cam chịu đứng im một chỗ

Nhưng mà thôi…

                     Hãy để một đêm như đêm nay ngựa đi thong thả

Đến bình minh ngựa lại quay về

Đi lại đi.