Ảnh minh họa (nguồn: Internet)

NGUYỄN TÙNG LINH

 

 

TRẺ CON Ở TÀU KHÁCH

 

Chúng xuất hiện mỗi lúc một đông

ồn ào mọi lứa tuổi

con trai và con gái

khác nhau mái tóc, dáng đi

nhưng giống nhau cái nghèo, cái đói

đã khiến chúng sớm thôi cắp sách đến trường

đã đẩy chúng lên những con tàu khách

chật chội hôi hám kiếm ăn…

 

Đứa bán nước chè nóng

đứa bán kem                                 

đứa cắp thúng bán rao hoa quả

đứa cầm tay vài bao thuốc lá

len lách dọc đoàn tàu

các toa đầy ắp tiếng rao…

 

Chúng ở đâu, chúng đến từ đâu

nhưng con tàu là nơi gặp gỡ

hàng đã vãn, chúng gật gà thiếp ngủ

trên sàn tàu, giữa đống thúng bao

những gương mặt mới ngây thơ làm sao

khác chi tranh thánh thần trong sách đạo

liệu đã đủ tiền để sớm mai đong gạo

mà đôi môi thoáng một nét cười?

 

Ôi những đứa trẻ thơ, lũ em tôi

tôi nhìn chúng mà trào nước mắt

tuổi các em,tuổi ngây thơ đi học

sao các em đã sớm phải nhọc nhằn

ơi các em-những chủ nhân ông

đất nước ngày mai sẽ ra sao khi giao vào tay chúng

những đứa trẻ hôm nay vì kiếm sống

cũng có khi phải bán cả hồn mình…

 

Tiếng còi tàu thét lên đau xé

lũ em tôi rời giấc ngủ bàng hoàng

chúng trở lại với việc làm thường nhật

khi con tàu năm tháng vẫn lao nhanh…

 

 

 

BÀI THƠ ĐÊM

 

 

Đêm buông xuống cho thảo trùng lên tiếng

Cho dạt trôi những cánh bèo số phận

Cuộc mặc cả giằng co trên thân xác con người

Sống dậy những hồn ma từ những thủa xa xôi

 

Sống dậy những cô Kiều nhạt nhòa son phấn

Nghiêng ngả khóc cười giữa bầy khách làng chơi

Sống dậy một Tố Như mười lăm năm phiêu bạt

Câu thơ lấm lem cát bụi bốn phương trời…

 

Trên nghĩa địa của lọc lừa dối trá

Trút xiêm y cho nhầy nhụa lên ngôi

Chỉ nỗi khổ đau là mãi mãi luân hồi

 

Và Tố Như đêm nay thêm một lần nữa chết

Nàng Kiều đêm nay thêm lần nữa trầm mình

Thăm thẳm những Tiền Đường trườn đi trên mặt đất

Nơi trộn lẫn máu người và dòng lệ chúng sinh.

 

                                                                     

 

ĐÊM NHẠC VĂN CAO

 

 

Những âm thanh ngỡ bị vùi quên mãi

Giờ vang lên đầy ắp gian phòng

Những nghệ sĩ tuổi tên và chưa tên tuổi

Bỗng lừng danh qua nhạc khúc của anh

Những giai điệu trữ tình và khao khát

Làm bao trái tim trẻ lại bất thường

 

Đây THIÊN THAI-chuyện hai chàng Lưu, Nguyễn

Thoát cõi trần, lạc tới chốn đào nguyên

ĐÀN CHIM VIỆT cánh bay không biết mỏi

Con thuyền xưa lại về đậu BÊN XUÂN…

 

Chàng nghệ sĩ của quán cà phê nghèo

Bỗng một sớm trở thành anh vệ quốc

Đến với SÔNG LÔ-sông ngàn Việt Bắc

Ngực cuộn theo bài hát của chính mình

       “Đoàn quân Việt Nam đi

       Chung lòng cứu quốc”…

Dẫu đường xa và chân bước gập ghềnh

 

Ôi Hà Nội, Hà Nội ba mươi năm

Những bài ca bị lãng quên

Những bài ca bị kết án chung thân

Chàng nhạc sỹ trở về căn gác cũ

Cây đàn lặng câm đứng trên tường…

 

Cây đàn lặng câm ba mươi năm

Trong tay người những âm thanh sống lại

Những âm thanh cuộn chảy,

Những âm thanh trào dâng

Những giai điệu tưng bừng trong một đêm Hà Nội

Người nhạc sỹ già run rẩy

Không nói được một lời

Lệ tràn trên mí mắt

Không ngờ cuộc đời có giây phút hồi sinh

Hồi sinh những nhạc khúc tâm hồn anh ký thác

 

Và thoát khỏi chật chội gian phòng nhà hát

                                             Những âm thanh tràn ra

    Ba-Mươi- Sáu- Phố -Phường…

 

                                                             

                   

 

 

 TRĂNG SÔNG CẤM

 

 

Thành phố sáng đèn, trăng hóa ra lạc lõng

Đành đến với sông để làm một con thuyền

Trăng nối giùm ta hai bờ hư thực

Sông Cấm quen mà lạ một đêm

 

Thương con hải âu theo dòng bị lạc

Cánh mỏng manh giữa giăng mắc ánh đèn

Ta sa bẫy trong cuộc đời nhộn nhịp

Quên mất mình có lúc thấy trăng lên

 

Con cá quẫy, ánh trăng tan thành nước

Sông tương tư dáng đợi một con đò

Bờ bên này ta là người đưa tiễn

Sang bờ kia kẻ đón cũng là ta…

 

                           

           

NGƯỜI LÍNH HÁT TRÊN CHUYẾN TÀU TỐC HÀNH

 

 

Không phải nhị hai dây réo rắt

Mà ghi ta những nhịp phách thăng trầm

Không phải làn điệu chèo, câu vọng cổ

Mà bài hát trên đài vẫn nghe quen

 

Không phải ông già lưng còng áo vá

Mà dáng người săn chắc, giọng thanh niên

Chiếc áo mặc qua một thời chiến trận

Anh ngồi dưới sàn tàu, đôi nạng gỗ xếp bên

 

Ghi ta gảy bập bùng như ngọn lửa

Ôi ngọn lửa trong rừng anh thức đã bao đêm

Trận đánh ngày mai làm sao ngủ được

Tắc kè kêu thấp thỏm không yên…

 

Bài anh hát là của thằng bạn cũ

Dạy cho anh sau những bữa sốt rừng

Trong bài hát có một người con gái

Nàng vọng phu hóa đá nỗi chờ mong

 

Nó lại nằm bên gốc cây xăng lẻ

Mộ chí ghi mới mười chín tuổi đời

Mười chín tuổi chưa một lần hò hẹn

Bàn tay mình chưa kịp nắm tay ai

 

Bài hát ấy ngỡ chỉ là kỷ niệm

Có ngờ đâu thành kế để sinh nhai

Anh trở về trên một đôi nạng gỗ

Hai đứa con, cơm không đủ tháng ngày

 

Ghi ta gảy có cần chi làn điệu

Cũng đủ làm run rẩy những trái tim

Tưởng mua vui… chỉ khiến thêm buồn tủi

Nhưng dẫu sao cũng ngắn lại quãng đường

 

Tôi đứng lặng trên tàu nghe anh hát

Lòng nao nao một nỗi xót thương

Anh – người lính đã vượt qua lửa đạn

Đang băng qua

                           đạn –lửa – cuộc – đời – thường…

 

 

ĐẶNG CƯƠNG LĂNG

 

MÙA THIÊNG

 

Mỗi năm chỉ một mùa thiêng

Non xanh nước biếc, chung riêng gọi về

Đây đào, đây mận, đây lê

Một bề lá bủa, mấy bề hoa vây

 

Vẫn đất ấy, vẫn trời này

Mà ấm áp, mà sum vầy, mà sao

Người nào cũng giống người nào

Khép năm cũ, mở lối vào…sang năm.

 

ĐI CÂU

 

Hồ Tây

sóng nước

liêu xiêu

Ngồi trông trời đất

một chiều

lắt

lay

Cá ăn vòng

cá ăn ngay

Phao chìm

vội vã

giật ngay bóng mình.

 

ĐƯỜNG VỀ ĐIỆN BIÊN

 

Đã xa rồi

Con đường bom đạn

Nhưng Pha Đin cây vẫn còn vương vấn

Lũng Lô hoa vẫn nở trắng trời

 

Vẫn thân thiết Him Lam

Vẫn cận kề Hồng Cúm

Vẫn gần gũi Mường Thanh

Không xa xôi Nậm Rốn

Những con đường như máu thịt, người ơi!

 

Vẫn mỗi ngọn núi, mỗi quả đồi

Mỗi dòng suối, mỗi con sông nặng lòng thuở ấy

Như vẫn hết mình đến tận hôm nay

 

Cả khúc trường kỳ hiển hiện hôm nay

Những lối bazôka, những nẻo về trấn thủ

Điệp khúc hành quân ngút ngàn gian khó

Theo ta về: Một ngả Chín năm

 

Những con đường vang mãi khúc Điện Biên.

 

NHỮNG CON ĐƯỜNG

 

Rời nhà là gặp đường

Những con đường dẫn ta về muôn ngả

Trên đất liền

Trên sông

Trên biển…

 

Dằng dặc Trường Sơn một thuở

Hun hút Năm Căn một thời

 

Phía trước những con đường luôn có ngã ba chia ly

Có ngã tư sum họp

Những người lính ra đi không hẹn ngày về.

 

                            &

 

Rời nhà là gặp đường

Những con đường mở ra muôn lối

Trên đất liền

Trên sông

Trên biển…

 

Những con đường hứa hẹn một ban mai

Những con đường hứa hẹn một rộng dài

Chẳng dễ gì đoán được

 

Điều quan trọng: Tất cả đều háo hức

Cùng nhập vào cái đích cuộc hành trình.

 

                            &

 

Rời nhà là gặp đường

Đường ngay dưới chân mình, bạn ạ!

 

NÓI VỚI CON TRAI VỀ CẦU VƯỢT

 

Là con đường trên cao

Băng qua sự ồn ào

Chống lại sự ách tắc.

 

Là khát vọng thuở nào

Là ước mơ thuở nào

Giờ đã là hiện thực.

 

Hiện thực như đời ta

Cơm ăn và áo mặc

Câu thơ và nhành hoa.

 

Hiện thực như đời ta

Lên cao và đi xa

Rõ ràng và liền mạch.

 

Những ngả đường con qua

Cần rất nhiều cầu vượt!

 

Những hành trình, con qua

Còn nhiều cầu để vượt!