Sau đây là những điều mà tiến sĩ triết học Córkinen nói với những bà vợ của các ông chồng nghiện rượu:

- Tình yêu nảy sinh từ một tiền đề không đúng. Chị em phụ nữ thường nghĩ rằng ý trung nhân của họ sẽ hoàn toàn không giống những người khác. Sự sai lầm này đã khiến cho hàng nghìn chị em đi tới việc kết hôn. Nhưng sau đó; khi con tàu gia đình vừa nhổ neo rời khỏi bến “Phòng đăng ký kết hôn” thì quý bà liền nhận thấy rằng người bạn đường của mình nồng nặc mùi rượu. Cái mùi đó càng ngày càng gia tăng. Và khi nào quý bà tin chắc rằng đức lang quân của quý bà hễ có lúc nào rảnh rỗi là lại xà vào quán rượu thì, nếu có điều kiện, quý bà nên tổ chức một tửu điếm như vậy ngay tại nhà mình. Ở đây chúng tôi muốn nói đến loại “Tửu quán tại gia” để phục vụ mỗi một bợm rượu, cho nên quý bà không cần xin giấy đăng ký kinh doanh và giấy phép bán rượu.

Quý bà hãy chọn một góc tương đối yên tĩnh trong căn nhà của mình, hãy đặt ở đó một chiếc bàn con và một chiếc ghế tựa thoải mái. Cũng cần có mấy cái ly lớn để uống cốctay, mấy cái ly nhỏ để uống rượu mạnh, bình nước lọc, cái máy quay đĩa, một số đĩa hát và cái gạt tàn thuốc lá. Để tạo ra bầu không khí thích hợp, quý bà hãy kiếm mấy cái vỏ chai, tốt nhất là những vỏ chai rượu ngoại có dán các nhãn hiệu hấp dẫn, đổ đầy nước lọc, nước chè đặc hay một thứ dung dịch gì đó không có hại cho sức khoẻ rồi đặt cạnh mấy cái ly lớn hoặc đặt chúng trên chiếc giá cùng với dăm cuốn sách.

Nếu như mấy ngày không phải chuẩn bị bữa tối cho chồng (ông ta thường không động tới), thì số tiền tiết kiệm được cũng đủ cho quý bà mua một chai rượu mạnh nào đó. Xin quý bà lưu ý là rượu càng nặng, càng rẻ càng tốt.

Vào một ngày nào đó, khi quý bà đã chuẩn bị xong xuôi mọi thứ, còn đức ông chồng trước chuyến hành trình quen thuộc có tạt qua về nhà, thì quý bà hãy mời ông ngồi lại bên quày rượu ở nhà. Tất nhiên lúc đầu ông ta sẽ do dự. Nhưng quý bà càng xử sự một cách tự nhiên bao nhiêu thì ông nhà càng nhanh chóng thích nghi với hoàn cảnh mới bấy nhiêu. Lúc đầu vị khách hàng của quý bà sẽ cảm thấy phần nào cô đơn, lẻ loi, nhưng chỉ sau chén thứ ba là ông ta sẽ không cần có tửu hội nữa – ông ta sẽ chuyện trò huyên thuyên với chính mình và phần lớn là nói về bản thân.

Quý bà xin nhớ cho rằng chớ nên bao giờ làm thông thoáng căn phòng. Bởi lẽ bầu không khí của tửu quán với sự ngột ngạt của nó, với khói thuốc lá và hơi rượu sẽ mất đi. Tình hình sẽ hay hơn nếu như quý bà vặn cái máy hát lên. Nhạc nổi lên càng mạnh bao nhiêu thì ông nhà càng lớn tiếng la ó bấy nhiêu. Cứ kệ cho ông ta hò hét! Các nhà y học cho rằng điều đó sẽ làm nội tâm bớt căng thẳng, và do đó sẽ làm giảm bớt những phản ứng trong cuộc sống gia đình.

Sau chén thứ năm có thể cho nghe một bản nhạc dịu dàng. Thưởng thức thứ âm nhạc đó, ông nhà sẽ trở nên đa cảm hơn. Ông ta có thể than khóc về cuộc đời bất hạnh của mình, hoặc có thể cười vang lên bởi những giai thoại do chính ông sáng tác ra. Ở giai đoạn này, đôi khi ông nhà tỏ ra âu yếm dịu dàng với cô hầu bàn. Mong rằng quý bà có thể cho phép ông nhà thoải mái một chút, bởi lẽ, một là, ông ta nằm trong sự giám sát của quý bà và, hai là, ở đây chả có chuyện gì nghiêm trọng cả.

Cuộc sống cho thấy rằng khách hàng thường không thể uống hết tất cả những thứ đã gọi. Tuy nhiên khi tính tiền thì phải ghi tất cả vào hoá đơn thanh toán. Chỗ rượu còn lại, quý bà có thể đưa ra hầu ông nhà vào lần sau. Việc đó chắc chắn sẽ làm tăng thêm thu nhập cho tửu quán của quý bà.

Xin quý bà hãy chú ý theo dõi những biên lai chưa được thanh toán. Khi cần thiết, thậm chí có thể kiểm tra chiếc cặp của khách hàng. Ở những nhà hàng khác, điều này không được phép làm.

Còn bây giờ xin đề cập tới điều chủ yếu nhất: Tửu quán trong gia đình có thể mang lại lợi ích gì cho quý bà?

Một là, buổi tối và ban đêm, quý bà không còn phải thui thủi ở nhà một mình để mong ngóng đợi chồng. Những mối nghi hoặc đối với người đàn bà khác, đối với trường hợp bất hạnh v.v… sẽ tiêu tan.

Ông nhà buổi sáng khi thức dậy trên giường của mình và nghe thấy tiếng thỏ thẻ âu yếm của con chim bồ câu xinh đẹp, cũng cảm thấy rất chi là hạnh phúc. Nếu quý bà có nguyện vọng làm cho đức lang quân được hạnh phúc hơn nữa thì vào những ngày ông nhà không phải đi làm, quý bà có thể đãi ông một chén rượu nhỏ mà tối hôm qua ông đã trả tiền đầy đủ. Như vậy là trên thực tế quý bà đã áp dụng một lý thuyết có từ thời xa xưa: không thể mua được tình yêu, song vẫn cần phải trả giá cho tình yêu.

Hai là, nửa lít rượu trắng bán tại cửa hàng giá 20 mác. Một chai đó có thể chia làm mười suất, mỗi suất năm mươi gram. Còn đơn giá thì vẫn phải tính theo khách sạn: 5 mác một suất, cộng thêm 10% tiền phục vụ, vị chi là 55 mác. Trong số đó, 35 mác là lãi ròng không phải nộp thuế. Hơn nữa, phải tính thêm tiền doanh thu về khoản nước đá và nước khoáng. Gửi áo ngoài không phải trả tiền, nhưng về khoản dẫn khách tới nơi ngủ và đặt khách lên giường, quý bà có thể nhận được một món tiền tương đương với số tiền thuê tắc xi. Theo sự tính toán khoa học, một con sâu rượu vào bậc lão luyện trung bình một năm có 300 tối mò đến tửu quán. Còn nếu anh ta sẽ uống rượu tại gia đình thì kết quả là: 300 ngày x 35 mác = 10.500 mác tiền lãi trong một năm. Sau mười năm quý bà sẽ có 105.5000 mác, hay nói một cách khác, quý bà sẽ thu được một món tiền đáng kể! Theo một cách tính khác, một bợm rượu chuyên nghiệp phải mất 10 năm để sắm cho mình một bộ lễ phục bằng gỗ (tức cỗ hậu sự). Chắc chắn là do đã được chuẩn bị cho việc bảo trợ như vậy đối với đức ông chồng nghiện rượu của mình, quý bà sẽ trụ qua được mười năm ấy, sau thời hạn đó, quý bà có thể tổ chức một đám tang linh đình cho ông nhà rồi sống một cách phong lưu bằng tiền lãi của số vốn đã thu hoạch được.

Tất nhiên, tình hình có thể được giải quyết một cách may mắn hơn nữa – quý bà có thể thoát khỏi ông chồng nghiện ngập của mình trong vòng 5 năm. Điều đó tuỳ thuộc vào chất lượng rượu, vào chứng xơ gan cũng như vào chất lượng phục vụ gã tửu đồ. Nhưng thậm chí số tiền thu nhập sau 5 năm cũng hoàn toàn đủ để phu nhân của người quá cố có thể nghỉ ngơi thoải mái ở một nơi nào đó bên bờ biển. Xin đánh cược rằng cách nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, cải lão hoàn đồng như vậy sẽ làm trọn nhiệm vụ của nó. Ở một nơi sơn thuỷ hữu tình nào đó, quý bà sẽ có dịp làm quen được với một vị tu mi nam tử tỉnh táo và bắt đầu một cuộc chung sống hài hoà với người ấy.

Lê Sơn - dịch qua bản tiếng Nga từ báo Krokodil và Literaturnaja gazeta của Nga

(Nguồn: Tạp chí Văn học nước ngoài)