Tác giả Nhụy Nguyên

Khuôn mặt góp vào nhân loại

Mỗi bận soi gương

Tôi chỉ tìm “vết sẹo”

Vết sẹo, hẳn như một dấu nhân của tử thần…

Vết sẹo ở đâu?!

Đi giữa cuộc đời gặp ai tôi cũng hỏi:

- Ở đâu trên khuôn mặt tôi, vết sẹo?

Không mấy ai trả lời. Như không ai thấy được

(!)

Tôi vận hành

Bàn tay từ từ kiếp trước

Tự vuốt qua

Cái khuôn mặt

Giữa muôn mặt người

Em đã đánh dấu. Rồi… quên!

                                                    21/12/2007 

Bản di chúc của trái đất

Khi ta chết

sẽ chẳng có nơi chôn

Cứ treo ngược giữa trời

làm quả cân vũ trụ

Hồng hoang biển

không còn chắt được giọt nước mắt nào

                                                             lúc đó

người đàn bà

                         đứng nhìn ra biển cả,

trong mắt xuất hiện một con thuyền

bão tố đã vét sạch mẻ lưới đêm qua

cả người đàn ông vạm vỡ...

tôi - vô hình trước chị - nhìn vào

                                                            đôi mắt ấy

sợ con thuyền lớn lên

                                    mắc cạn!

Nhận diện

nhiều khi

ta đốt cháy khí huyết tận thu từ quần dương kỳ bệnh hoạn

rồi ta lại bao dung cho điều mình vừa nguyền rủa

con thú u mê từ kiếp trước...

nhiều khi

ta quỳ dưới gốc nhang cắm đau lòng cát

cái lạy như nhát chém

 chậm giữa không gian thánh đường

tồn lưu âm bản

Máu rỏ. Tráng phim. Vén mặt kiếp người

Chiêu hồn

Tôi ngồi đối bóng cô đơn

Thơ nương vào những linh hồn mọc lên

Tôi ngồi đánh bóng tuổi tên

Nghe thơ chết yểu trước hiên nhà mồ

Tôi ngồi đối bóng giấc mơ

Thấy mình như một câu thơ... liệm rồi

Em giờ ảo ảnh trong tôi

Còn ai đánh bóng dáng ngồi chịu tang!?

Đoạn cuối của ngày

5^h chiều. Cuối hạ

mặt trời chưa tắt

trên rẻo cao đã lạnh

cụ chủ nhà (có người con trai vừa hóa thân vào

cây Kim Giao) ngồi thu lu trước bậu cửa

tẩu thuốc dài bằng một ngày sắp qua

tôi trở về từ rừng Ma

vác theo nhành cây Kim Giao làm chứng...

cụ già vẫn mơ màng nhả khói

chẳng màng đến sắn khoai

mai này, người chủ trọ kia

ký gửi linh hồn vào cây Kim Giao

liệu tôi có bị rừng Ma trừng phạt

tội đốn gãy... ai đó?

trong ngôi nhà trọ

tôi hết đứng lại ngồi

hết nhìn cụ già lại nhìn vô - bên bếp lửa

đỏ như máu cây Kim Giao

có người phụ nữ ngồi thu lu...

Chị mới chết chồng!

Khoảng vô thức

nửa đêm

                về sáng

con mèo hoang động đực

kêu như đứa trẻ đói sữa

tôi nằm một mình trong ngôi nhà hoang

vật vã nỗi nhớ em

...man trá

trên xà nhà

chợt con mèo hoang diệt dục

chọc ánh nhìn vào loài vật trong tôi...

tất cả rồi lặng im

con mèo hoang bỏ đi tìm giống

còn lại tôi,

với nát nhàu bóng em.

Bức hình đen

đêm bị đánh loãng

bởi tiếng thét gào của lũ sóng điên tàng

thức giấc quá sớm

biển níu bờ

đàn hồi niềm đau

dẫu được dãy núi vỡ vàm

                                        hiến thân che chắn

chân trời vẫn ngả nghiêng.

biển oằn gập xuống...

và sóng - những

                           thiên thần quỷ dữ

cuộn tròn,

                 đâm đầu vào đá

bức phù điêu

                      tan

                            trắng xoá.

biển,

       chít sóng lên đầu        

phủ phục trước ống kính

Và quỷ. Và tôi

không hiểu ai xui khiến tôi

lại tới cầm cái chổi

quét nền nhà láng coóng.

có lẽ là quỷ

phải, từ lâu tôi vẫn tin trong mình có quỷ

quỷ thật!

nền nhà sạch là thế

dưới ánh nắng buổi mai xuyên vào

tôi vẫn thấy vô vàn bụi

vùng lên từ lưỡi chổi.

Không như thân thể em...

đêm qua,

                giữa sự minh bạch nhất của kiếp người

chỉ có mỗi hạt bụi

                              oằn oại

                                           dưới tấc lưỡi của quỷ.

Màng đêm

đám mây hoàng hôn cố kéo dãn ngày ra

đêm trở mình rất khẽ

Tôi - Em kéo co thời son trẻ

rách bươm màng tối trắng trinh!

Khoảng vắng

có những tiếng kêu vô thức

                                  cất lên ở phút giây đỉnh cao

của cuộc tình khủng khiếp

như tiếng sói tru lên trong một cánh rừng chiều

                                  chái vàng ánh nắng

rồi... cặp tình nhân nằm thượt dài

                                                        bất động!

trên vũng lầy ấy,

                             tình yêu giãy giụa

                             buông lơi từng tiếng thở dài não nuột

len lỏi giữa thời gian...

đêm đổ xuống

bóng đen bủa vây quanh túp lều

                                                    hoang vắng

như nỗi day dứt câm lặng

                                           trùm lên ngôi mộ cổ

                        chưa khai quật bao giờ

Hoang dã thơ

những câu thơ tôi viết

như bầy thú chưa được thuần dưỡng

tay thợ săn cừ khôi nào đó đã

lừa chúng vào một chỗ

 nếu đói,

               chúng sẽ ăn thịt nhau

 nếu no,

                chúng bày trò dâm đãng

ôi những câu thơ hoang dã của tôi

 hãy mau co chân phóng trở lại rừng...

                                                               người!