Thời gian qua kẽ tay
Làm khô những chiếc lá
Kỷ niệm trong tôi
Rơi như tiếng sỏi trong lòng giếng cạn.
Riêng những câu thơ còn xanh
Riêng những bài hát còn xanh
Và đôi mắt em như hai giếng nước.
Hoàn cảnh sáng tác và ý nghĩa
Văn Cao (1923–1995), tác giả Tiến quân ca, còn là họa sĩ và nhà thơ. Thời gian được ông ghi rõ thời điểm viết là xuân Đinh Mão, tháng 2 năm 1987, khi đã ngoài sáu mươi tuổi. Năm 1988 bài thơ được in trong tập Lá (NXB Tác phẩm Mới), tập thơ duy nhất của Văn Cao xuất bản khi ông còn sống.
Bài thơ viết theo thể tự do, chia làm hai phần đối lập. Bốn dòng đầu nói về sức tàn phá của thời gian: nó lọt “qua kẽ tay”, làm khô lá, khiến kỷ niệm rơi “như tiếng sỏi trong lòng giếng cạn”. Ba dòng sau khẳng định điều còn lại: câu thơ, bài hát và “đôi mắt em” vẫn “còn xanh”, vẫn đầy “như hai giếng nước”. Giếng cạn và giếng nước đối nhau, làm nổi bật niềm tin rằng nghệ thuật và tình yêu đứng ngoài quy luật hủy hoại của thời gian.
Bài thơ có trong Ngữ văn 11 (bộ Chân trời sáng tạo, tập 2 và phần thực hành đọc của bộ Kết nối tri thức), dùng để rèn đọc hiểu thơ tự do.