Nhà thơ Nguyễn Linh Khiếu xuất hiện cùng lứa những nhà thơ tích cực đổi mới thơ vào những năm 90 của thế kỷ trước. Với các tập thơ: Chùm mơ tiên cảm (1991); Mùa thiêng (1995) và, Hoa linh (2000), Nguyễn Linh Khiếu đã bước đầu để lại dấu ấn riêng trong tiến trình đổi mới thơ hiện đại. Từ năm 2000 đến 2017, mặc dù vẫn viết khá nhiều nhưng ông không xuất bản một tác phẩm nào nữa. Năm 2018, ông xuất hiện trở lại với việc đồng thời cho xuất bản 3 tập sách, gồm thơ, trường ca và tùy văn với 1.144 trang in.

Tập thơ và trường ca Sa hồng là tuyển chọn những bài thơ tiêu biểu của ông được sáng tác trong các năm từ 2000 đến 2017. Tập thơ gồm 51 bài thơ và 1 trường ca ngắn. Sách dày 120 trang khổ 13,5x20,5. Điều thú vị là gần một nửa số bài thơ của tập này được tác giả viết ở nước ngoài (25/52 bài).

Tập tùy văn Beijing - Lá phong vàng, gồm 182 tùy văn hết sức cô đọng và mang âm hưởng thơ văn xuôi. Đó là những mẩu chuyện nhỏ bé được thể hiện bằng ngôn ngữ hình tượng và sống động bởi một nhà thơ. Sách dày 312 trang, khổ 13,5x20,5. Đây là tập sách được tác giả viết trong thời gian làm việc tại Trung Quốc. Dĩ nhiên đây hoàn toàn không phải là sách du ký. Với Beijing - Lá phong vàng, Nguyễn Linh Khiếu đã cho thấy sự sinh động và hấp dẫn của văn xuôi được viết bởi một nhà thơ.

Trường ca Phồn Sinh được tác giả bắt đầu viết từ tháng 01/2002 tại Malaysia và Singapore và kết thúc tại Hà Nội tháng 01/2014. Trường ca gồm 150 chương, 136.369 chữ và gần 13 ngàn đơn vị câu thơ. Sách dày 712 trang, khổ 16x24.

Trường ca Phồn Sinh khá đặc biệt về hình thức. Nó được viết phỏng theo mô thức dòng chảy tuôn trào của Sông Hồng mùa lũ lụt. Toàn bộ trường ca không hề có bất cứ một dấu (.), dấu (,), dấu (!), dấu (?)… nào. Mặc dù có những câu thơ dài đến 1559 hoặc 1716 chữ. Cả trường ca chỉ có duy nhất một dấu chấm kết thúc. Phồn Sinh là trường ca hầu như không còn lưu giữ dấu vết của trường ca truyền thống. Phồn Sinh là một văn bản tích hợp trong đó cả thơ, văn xuôi và triết học. Cách xử lý kết cấu hiện đại. Tiếp cận vấn đề và sự kiện mang tính phức hợp, đa chiều. Nôi dung phong phú ẩn chứa nhiều lớp, tầng. Tư tưởng thẩm mỹ phi truyền thống của tác giả nhất quán, xuyên suốt trường ca.

VanVn.Net xin trích giới thiệu 4 chương của trường ca này.

PHỒN SINH

(Trích các chương 6, 7, 8, 9)

6.

hơn tất cả ta là đứa con của nhiệt đới gió mùa

đứa con của mặt trời quanh năm đỏ tươi nồng nàn bỏng cháy

đứa con của trung tâm mưa dông bão tố

đứa con của vành đai động sóng thần đất núi lửa

 

hơn tất cả ta là con trai của châu thổ Sông Hồng cồn cào rạo rực giàn dụa phù sa

châu thổ Sông Hồng xứ sở quanh năm suốt tháng tưng bừng những mùa động đực

 

châu thổ Sông Hồng đỏ rực sa hồng tượng hình những đực sừng sững vạm vỡ vâm vam thô lỗ kềnh càng ngờ nghệch kệch cỡm cả tin ồn ào nông nổi phổi bò nổi cộm cương cứng dựng đứng nghênh ngang lằng ngoằng thòng lõng lủng lẳng lằng nhằng lăng nhăng lít nhít bừa phứa ba vạ tạp nham đĩ đực bạo dục đa dâm bạc tình vô nghĩa triền miên hùng vĩ

 

châu thổ Sông Hồng đỏ rực sa hồng tượng hình những cái lẳng lơ đong đưa mắn đẻ đa dâm cả nể dễ dãi ơ hờ đê mê nhễ nhại mềm mại râm ran mắt la mày lém bướm để ngoài quần vụng trộm ngang tắt tằng tịu lăng nhăng váy yếm buông tuồng chân đi hai hàng môi cong lưỡi nhọn sin sit răng ngọc xuýt xoa nhai nghiến nước miếng dồi dào má rám tàn nhang mắt sánh đào hồng nở nang ngực dốc thây lẩy ngồn ngộn ngổn ngang huy hoàng nguy nga lặc lè lộng lẫy máu me trời ơi đất hỡi

 

châu thổ cái nôi của văn minh sông hồ dầm dề ướt át lướt mướt

châu thổ cái nôi của văn minh lúa nước nôn nao sai cành trĩu mẩy

châu thổ cái nôi của sinh sôi nảy nở căng phồng cương cứng lồ lộ

châu thổ cái nôi của dồi dào chộn rộn xôn xao tưng bừng thống thiết

châu thổ âm vang tinh thần phồn sinh tràn trề chan chứa đầm đìa tràn ngập thấm thía linh thiêng

 

một vùng đất một vùng trời một vùng núi non một vùng không khí một vùng sông nước một vùng biển khơi một vùng bờ bãi một vùng đồng ruộng một vùng nắng một vùng gió một vùng mưa một vùng sấm chớp một vùng bão tố một vùng lũ lụt một vùng thảo mộc một vùng muông thú một vùng côn trùng một vùng chim chóc một vùng cá tôm một vùng cua cáy một vùng ốc hến một vùng cóc nhái một vùng người ngợm loi choi láo nháo nhung nhục chen chúc xô đẩy sôi sục bồi hồi đắm đuối bổi hổi đậm đà bản sắc sinh tồn

 

đó là thiên đường của sắc màu thiên đường của âm thanh thiên đường của tiết tấu thiên đường của nhịp điệu thiên đường của ngôn ngữ thiên đường của tự do thiên đường của dân chủ thiên đường của độc lập thiên đường của hòa bình thiên đường của hữu nghị thiên đường của bình đẳng thiên đường của ấm no thiên đường của hạnh phúc thiên đường của bình yên thiên đường của khoan dung thiên đường của bác ái thiên đường của tình yêu thiên đường của nhục dục thiên đường của cao cả thiên đường của phì nhiêu thiên đường của trù phú thiên đường của sầm uất thiên đường của mỡ màu thiên đường của sung mãn thiên đường của tốt tươi thiên đường của giao phối thiên đường của thụ phấn thiên đường của chửa đẻ

 

thiên đường của nứt vỏ nảy mầm đâm chồi nảy lộc nở hoa kết trái

thiên đường phồn sinh tràn trề năng lượng sản sinh tràn trề tiềm năng giống má chất chứa trữ lượng mùa màng kho tàng dự trữ muôn thuở

thiên đường của trống mái của đực cái của trai gái của đất trời của nước lửa của nóng lạnh của sáng tối của đêm ngày của âm dương

thấm nhuần tinh thần xứ sở mình

thấm nhuần chân lý xứ sở mình

thấm nhuần hồn vía xứ sở mình

thấm nhuần nghĩa lý xứ sở mình

thấm nhuần cảm xúc xứ sở mình

thấm nhuần linh khiếu xứ sở mình

thấm nhuần riêng biệt thấm nhuần đặc sắc thấm nhuần đặc trưng thấm nhuần độc nhất xứ sở mình vô cùng kỳ diệu

7.

trên xứ sở châu thổ Sông Hồng của ta lấp lánh ánh sáng Mỡ màu

ta nghe giai điệu phì nhiêu tưng bừng vô cùng da diết

âm hưởng trù phú căng phồng nôn nao lay động

ngôn ngữ sầm uất chật chội chen chúc hân hoan

hình hài sung túc rờ rỡ căng nở mỡ màng

sắc màu lộc nõn mơn mởn dịu dàng xao xuyến

thần thái thịnh vượng ngời ngợi chứa chan

sinh lực cuồn cuộn chảy xiết tràn ngập mọi miền râm ran

sinh khí ngút ngàn ngân nga vang vọng thấm nhuần đất đai trời đất

 

mỡ màu trên đôi môi nàng căng mẩy chín mọng

mỡ màu trong ánh mắt ta nồng nàn chứa chan

mỡ màu sóng sánh mắt nàng những mùa sa hồng miên man hổn hển

mỡ màu sóng sánh mắt ta những mùa sa hồng cồn cào rạo rực

mỡ màu tươi roi rói mỡ màu rực rỡ long lanh mỡ màu chói ngời lấp lánh mỡ màu náo động âm vang mỡ màu tràn trề dào dạt mỡ màu ngân nga thôi thúc nhịp điệu khiếu linh nõ nường

thế giới này trên trời là mỡ màu

thế giới này dưới đất là mỡ màu

thế giới này biển khơi là mỡ màu

thế giới này không khí là mỡ màu

trên thế giới này giữa trời và đất và nước và không khí chỉ có mỡ màu

 

thế gian này mỡ màu là giống cái

thế gian này mỡ màu là Mẹ

thế giới này tuôn chảy dạt dào dòng mẫu hệ linh văn

mỡ màu dung dưỡng muôn loài sinh sôi nảy nở

mỡ màu là sự sống

mỡ màu là tình yêu

mỡ màu nghĩa là thiên mệnh

 

mỡ màu tất cả sẽ mơn mởn non xanh

mỡ màu tất cả sẽ nảy mầm đâm chồi nẩy lộc

mỡ màu tất cả sẽ đơm hoa kết trái

mỡ màu tất cả sẽ chín vàng ngát hương

 

mỡ màu nghĩa là mắt long lanh bóng hình con đực

mỡ màu nghĩa là mắt long lanh bóng hình con cái

 

mỡ màu nghĩa là môi chín mọng ngọt ngào con đực

mỡ màu nghĩa là môi chín mọng ngọt ngào con cái

mỡ màu nghĩa là mũi căng phồng ngát hương con đực

mỡ màu nghĩa là mũi căng phồng ngát hương con cái

 

mỡ màu nghĩa là tai du dương ngôn ngữ con đực

mỡ màu nghĩa là tai du dương ngôn ngữ con cái

 

mỡ màu nghĩa là da nóng bỏng nhiệt lượng con đực

mỡ màu nghĩa là da nóng bỏng nhiệt lượng con cái

 

mỡ màu nghĩa là chất chứa trữ lượng con cái

mỡ màu nghĩa là chất chứa trữ lượng con đực

 

mỡ màu nghĩa là tất cả cơ quan sinh dục nồng nàn tiềm năng con đực

mỡ màu nghĩa là tất cả cơ quan sinh dục nồng nàn tiềm năng con cái

 

mỡ màu nghĩa là tất cả căng tròn béo tốt nở nang cường tráng

mỡ màu nghĩa là vạn vật tràn trề sinh khí hưng thịnh bình an

 

không mỡ màu sẽ không còn sự sống

không mỡ màu tất cả sẽ tiêu điều xác xơ

không mỡ màu tất cả sẽ sỏi đá khô cằn

không mỡ màu nghĩa là mênh mông hoang mạc

 

mỡ màu là con đẻ của sa hồng

mỡ màu là nhịp điệu của khiếu linh

mỡ màu là ánh sáng của linh văn

mỡ màu là nguyên lý của phồn sinh

nguyên lý sinh thành vô vàn kỳ diệu

 

trên xứ sở nhiệt đới gió mùa nắng lắm mưa nhiều của ta những dòng sông rực đỏ mỡ màu quanh năm cuồn cuộn tràn ngập mọi bến bờ tràn ngập mọi đất trời tràn ngập mọi ngóc ngách tràn ngập mọi tâm tư tràn ngập mọi tình cảm tràn ngập mọi yêu thương tràn ngập mọi nhung nhớ tràn ngập mọi luyến ái tràn ngập mọi xuân tình tràn ngập mọi hạ tình tràn ngập mọi thu tình tràn ngập mọi đông tình tràn ngập mọi kim tình tràn ngập mọi mộc tình tràn ngập mọi thủy tình tràn ngập mọi hỏa tình tràn ngập mọi thổ tình tràn ngập mọi tình tang tràn ngập mọi nẻo ham muốn tràn ngập mọi miền sinh sôi

 

mọi dòng sông đều về với biển

mọi dòng sông đều về với trời

mọi dòng sông đều thao thiết chảy trong cơ thể ta dào dạt những nguồn năng lượng sinh tồn

mọi dòng sông đều tuôn chảy trong cơ thể nàng rạo rực ngổn ngang dồi dào những tiềm năng sinh sản

chỉ có sinh sản chúng mới đến được dòng sông

chỉ có đến được dòng sông chúng ta mới về với biển về với trời về với thiên chức sinh sản

 

mọi dòng sông đều ăm ắp phù sa ăm ắp mỡ màu ăm ắp phì nhiêu ăm ắp sầm uất ăm ắp tình yêu trai gái ăm ắp khát thèm ăm ắp ham muốn ăm ắp dâm dật trống mái ăm ắp nhục dục đực cái ăm ắp năng lượng thủy phồn ăm ắp dâm thủy ăm ắp trữ lượng sinh sôi nảy nở

8.

trên xứ sở châu thổ Sông Hồng của ta rực rỡ sắc màu Sinh sôi

vang lừng âm thanh đâm chồi nảy lộc

sôi động thanh điệu cường tráng

xao xuyến giai điệu cành la cành bổng

lộng lẫy sắc màu căng mẩy

tràn trề tinh thần luyến ái

náo nhiệt nhịp điệu truyền giống lộng lẫy huy hoàng

 

trong những đêm thiêng

những khoảnh khắc thánh thần chan chứa

những động lực sinh tồn phập phồng nức nở

những ham muốn bản năng cồn cào bổi hổi bồi hồi rên la gầm rú

ta nghe cuồn cuộn mùa nước sinh đang hổn hển trở về

đang hổn hển những trời những đất những nắng những mưa những sấm những chớp những gió mây những hạn hán những lũ lụt những nóng những lạnh những đêm những ngày những trăng những sao những người những ngợm những thú vật những gia cầm những thảo mộc những côn trùng những lưỡng cư những thiên sinh những địa sinh những thủy sinh những nhân sinh

 

ta nghe ngày sinh sản đầm đìa nguy nga náo nhiệt

ta nghe những bộ phận sinh dục trương nở nổi nênh phênh phang vênh vang cong cớn ngồn ngộn nồng nỗng tô hô vô cùng căng thẳng hồng hào rạo rực hân hoan thiên điệu hành khúc vũ trụ

ta nghe những tiết cỏ cây những mùa muông thú

ta nghe thời khắc của trời phút giây của đất

ta nghe cơn cớ của người chu kỳ vạn vật

 

cả châu thổ căng mọng nguy nga dưới bầu trời nhiệt đới phát dục đỏ rực

cả châu thổ mỡ màu nõn nà hơ hớ tơ hơ tồng ngồng thây lẩy chín mẩy phô bày tiết tấu hình hài dáng vẻ gò đồi rừng núi hang động mỹ lệ cao quý

cả châu thổ ngào ngạt ngất ngây linh hương miên vương mi huyền mê hoặc

cả châu thổ phì nhiêu trương nở căng cứng nóng bỏng ngột ngạt bức bối bổi hổi lên cơn động đực cuống cuồng thống thiết

cả châu thổ vật vã lăn lộn giãy giụa ngổn ngang kềnh càng đê mê ngây ngất miên man chết đi sống lại níu díu nưng nứng hứng tình linh tinh tình phoọc

cả châu thổ rối ren lộn xộn hỗn độn náo loạn thất lạc hóa dại điên cuồng trong cơn mê muội động cỡn

cả châu thổ réo rắt ngân nga hài hòa phong nhã nhịp điệu truyền giống cao cả vang lừng

cả châu thổ hân hoan cả châu thổ tưng bừng cả châu thổ lộng lẫy cả châu thổ nguy nga cả châu thổ tráng lệ cả châu thổ hồng hào cả châu thổ long lanh cả châu thổ náo loạn cả châu thổ mê man lú lẫn phát điên phát dại những đực những cái những trống những mái những trai những gái những âm những dương những nước những lửa những nóng những lạnh những sáng những tối những trời những đất những ngày những đêm những ơi những hời

 

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng đậm đà bản sắc thủy phồn

mênh mông dạt dào xứ sở nước

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng đậm đà bản sắc địa phồn

bao la xứ sở phù sa cánh đồng

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng đậm đà bản sắc nhạc phồn

bạt ngàn xứ sở rừng xanh núi thẳm

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng đậm đà bản sắc thiên phồn

thăm thẳm xứ sở trời xanh mây trắng

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng đậm đà bản sắc nhân phồn

nguy nga lộng lẫy xứ sở máu đỏ da vàng mặt gẫy trán dô răng sắc lưỡi nhọn tóc đen mũi tẹt mông to đùi nở eo thon ngực mẩy thăm thẳm má lúm đồng tiền long lanh mắt môi tròng trành thịt da sóng sánh tóc tai vương vấn hây hẩy má hồng ngào ngạt linh hương bừng bừng lửa cháy

 

ta là đứa con trai châu thổ Sông Hồng sinh sôi đầm đìa hình hài

sinh sôi long lanh ánh mắt sinh sôi mượt mà lông tóc sinh sôi óng ả chân tay sinh sôi dẻo dai xương cốt sinh sôi đỏ da thắm thịt sinh sôi thấm thía tâm khảm sinh sôi cuồn cuộn tinh huyết sinh sôi sinh khí sung mãn sinh sôi chan chứa tình yêu sinh sôi tràn trề năng lượng sinh sôi sục sôi ham muốn sinh sôi cuồn cuộn dạt dào tiềm năng sinh sản

 

có ở đâu trên trái đất này nhiệt đới cây nhiệt đới người nhiệt đới đất nhiệt đới trời nhiệt đới nắng nhiệt đới gió nhiệt đới mây nhiệt đới mưa nhiệt đới sấm nhiệt đới chớp nhiệt đới núi lửa nhiệt đới động đất nhiệt đới sóng thần nhiệt đới bão tố nhiệt đới giao hợp nhiệt đới đạp mái nhiệt đới nhảy cái nhiệt đới động đực nhiệt đới thụ phấn nhiệt đới hoài thai nhiệt đới dân tộc nhiệt đới tôn giáo nhiệt đới giới tính nhiệt đới tự do nhiệt đới dân chủ nhiệt đới nhân quyền nhiệt đới hòa bình nhiệt đới bình đẳng nhiệt đới khoan dung nhiệt đới tình yêu nhiệt đới đắm đuối nhiệt đới bổi hổi nhiệt đới bồi hồi nhiệt đới trai nhiệt đới gái nhiệt đới trống nhiệt đới mái nhiệt đới đực nhiệt đới cái nhiệt đới nóng nhiệt đới lạnh nhiệt đới sáng nhiệt đới tối nhiệt đới chày nhiệt đới cối nhiệt đới sinh đẻ miệt mài quanh năm mỡ màu tươi tốt nhiệt đới quanh năm đâm chồi nảy lộc nở hoa kết trái

vang lừng và réo rắt khắp đất trời của ta giai điệu giao hợp thiêng liêng

đó là bản giao hưởng vĩ đại của trời của người của đất

đó là những giai điệu phồn sinh rung rinh rùng rùng trập trùng xứ sở

những giai điệu cỏ cây giai điệu sâu bọ giai điệu côn trùng giai điệu giun dế giai điệu ruồi muỗi giai điệu chim chóc giai điệu bướm ong giai điệu cá tôm giai điệu cua cáy giai điệu ốc hến giai điệu ngao ngán giai điệu lươn trạch giai điệu rắn rết giai điệu cóc nhái giai điệu chó mèo giai điệu lợn gà giai điệu ngan vịt giai điệu bò dê giai điệu trâu ngựa giai điệu hươu nai giai điệu chồn cáo giai điệu hổ báo giai điệu người ngợm

 

bản giao hưởng thiêng liêng triền miên liên hoàn bất tận vang dội chín tầng trời vang dội mười phương đất vang dội năm châu vang dội bốn biển vang dội thiên đường vang dội địa ngục vang dội xa xưa vang dội bây giờ vang dội mai sau vang dội mãi mãi xét đến cùng đó chỉ là giai điệu của đực và cái của trống và mái của trai và gái của nước và lửa của nóng và lạnh của sáng và tối của ngày và đêm của trời và đất của nhật và nguyệt của âm và dương của chày và cối của ông và bà của bác và bá của bố và mẹ của cô và chú của cậu và mợ của anh và chị của ta và nàng của Cuội và Hằng Nga của Sơn Tinh và Mỵ Nương của Lạc Long Quân và Âu Cơ của Man Nương và Đà La của Tiên Dung và Chử Đồng Tử của Mỵ Châu và Trọng Thủy của Mỵ nương và Trương Chi

 

Sông Hồng dịu dàng và hung dữ mềm mại và dữ dội thảnh thơi và hối hả cuồn cuộn và lững lờ lẳng lơ và đoan trang ẫm ờ và ngay ngắn rành mạch và tù mù sâu sắc và nông nổi hạn hẹp và vô bờ nông cạn và thăm thẳm mát rượi và nóng bỏng lõi đời và ngây thơ hồn nhiên và quái kiệt chất phác và lọc lừa nhún nhường và ngạo mạn điên loạn và lịch lãm u mê và sáng suốt im lìm và gào thét nhân hậu và bạo tàn đỏ rực và xanh biếc tinh khiết và nhung huyền tinh tế và thô kệch mộng mơ và phũ phàng hiền lành và khốc liệt đục ngầu và trong suốt trinh nguyên và bầm dập li ti và kỳ vĩ

 

xét cho cùng tất cả chỉ là nhịp điệu truyền giống nhịp điệu tinh cha huyết mẹ nhịp điệu sinh sôi nảy nở nhịp điệu của máu huyết của thịt da của gân cốt của tóc lông của khuôn hình của dáng vẻ của hồn vía của ánh mắt của hơi thở không ở đâu trong vũ trụ này nhịp điệu truyền giống vĩ đại thiêng liêng hào hùng tráng lệ như ở châu thổ Sông Hồng không ở đâu trên trái đất này sinh khí lại ngút ngàn mênh mang dào dạt tràn trề không ở đâu trên trái đất này lại hội tụ đông đúc trập trùng chen chúc đực và cái trống và mái trai và gái chất chứa trữ lượng sinh sản hào hùng ẩn tàng năng lượng sinh sôi giầu có nhất thế giới như châu thổ Sông Hồng

9.

trong nhịp điệu truyền giống rộn rã vang lừng khắp châu thổ Sông Hồng tất cả đều tươi non đều mướt mát đều mơn mởm đều mỡ màu đều xuân tình đều phì nhiêu đều sầm uất đều trù phú đều sung túc đều thịnh vượng đều phổng phao đều căng mọng đều cương mẩy đều bụ bẫm đều mập ú đều mưng mọng đều múp míp đều đầm đìa đều tha thướt đều ngất ngây đều sướt mướt đều lẳng lơ đều đong đưa đều dễ dãi đều buông tuồng đều ba vạ đều thổn thúc đều bổi hổi đều bồi hồi đều bồn chồn đều rạo rực đều hổn hển đều hồng hộc đều hừng hực đều hùng hục đều sục sôi đều rên rẩm đều thét gào đều rên xiết đều quằn quại đều căng thẳng đều săn lẳn đều nở nang đều nhễ nhại đều ngào ngạt đều vạm vỡ đều cường tráng đều cương cứng đều dựng đứng đều tấp lập đều đông đảo đều ồn ào đều náo động đều quật cường đều bất khuất đều hiên ngang đều liều lĩnh đều bất chấp đều nóng nảy đều óng ả đều nõn nà đều hồng hào đều mũm mĩm đều rực rỡ đều sặc sỡ đều nguy nga đều tưng bừng đều lộng lẫy đều xa hoa đều phú quý đều đài các đều đắm đuối đều ngẩn ngơ đều khẩn trương đều hối hả đều vội vàng đều nôn nóng đều sốt sắng đều đôn đáo đều ráo riết đều hấp tấp đều cấp tập đều cuống cuồng đều chóng vánh hoàn toàn bản năng hoàn toàn vô thức hoàn toàn hoang dã hoàn toàn tự nhiên

truyền giống là hành vi truyền thống truyền giống là hành vi hiện đại truyền giống là hành vi hậu hiện đại truyền giống là hành vi văn minh truyền giống là hành vi ưu tú truyền giống là hành vi tinh hoa truyền giống là hành vi chuẩn mực truyền giống là hành vi khởi thủy truyền giống là hành vi tận cùng

truyền giống là hành vi bất tử

truyền giống là hành vi vĩnh hằng

truyền giống là hành vi của mọi hành vi

 

trên thế giới này không có hành vi nào vĩ đại bằng hành vi truyền giống

trên thế giới này không có hành vi nào không được bắt đầu từ hành vi truyền giống

nếu không còn hành vi truyền giống nghĩa là thế giới đang tồn tại những giây phút cuối cùng

truyền giống nghĩa là khởi trình vĩnh hằng

không truyền giống nghĩa là tuyệt chủng

 

châu thổ tỷ năm gom góp mỡ màu

châu thổ vạn năm nung nấu năng lượng

châu thổ triệu năm chất chứa tiềm năng

châu thổ ngàn năm cồn cào phát dục

châu thổ trăm năm tràn trề nhục cảm

châu thổ chục năm sinh sôi chửa đẻ

châu thổ quanh năm nồng nàn hoan lạc

châu thổ suốt tháng sục sôi cái đực

châu thổ đêm ngày giao phối tưng bừng

châu thổ từng phút từng giây bừng nở phồn sinh

 

suốt từ tối đến sáng

suốt từ sáng đến tối

suốt từ ngày mồng một đến ngày ba mươi

suốt từ tháng một đến tháng mười hai

suốt từ năm này sang năm khác

suốt từ thập niên này sang thập niên khác

suốt từ thế kỷ này đến thế kỷ khác

suốt từ thiên niên kỷ này sang thiên niên kỷ khác

suốt từ đông sang tây suốt từ nam lên bắc

suốt từ trên xuống dưới suốt từ trong ra ngoài

suốt từ to đến nhỏ suốt từ dài đến ngắn

suốt từ béo đến gầy suốt từ cao đến thấp

suốt từ giầu đến nghèo suốt từ sướng đến khổ

suốt từ nóng đến lạnh suốt từ đói đến no

suốt từ vui đến buồn suốt từ đắng đến ngọt

 

chỉ nghe con đực khấp khởi gọi con cái

chỉ nghe con cái khấp khởi gọi con đực

 

chỉ có con đực hân hoan gọi con cái

chỉ nghe con cái hân hoan gọi con đực

 

chỉ nghe con đực hổn hển gọi con cái

chỉ nghe con cái hổn hển gọi con đực

 

chỉ nghe con đực ời ợi gọi con cái

chỉ nghe con cái ời ợi gọi con được

 

chỉ nghe con đực nỉ non gọi con cái

chỉ nghe con cái nỉ non gọi con đực

 

chỉ nghe con đực rền rĩ gọi con cái

chỉ nghe con cái rền rĩ gọi con đực

 

chỉ nghe con đực réo rắt gọi con cái

chỉ nghe con cái réo rắt gọi con đực

 

chỉ nghe con đực thống thiết gọi con cái

chỉ nghe con cái thống thiết gọi con đực

 

chỉ nghe con đực gào thét gọi con cái

chỉ nghe con cái gào thét gọi con đực

 

chỉ nghe con đực tuyệt vọng gọi con cái

chỉ nghe con cái tuyệt vọng gọi con đực

 

những tiếng gọi của đực và cái những tiếng gọi của trống và mái những tiếng gọi của trai và gái những tiếng gọi của ông và bà những tiếng gọi của bác và bá những tiếng gọi của bố và mẹ những tiếng gọi của cô và chú những tiếng gọi của cậu và mợ những tiếng gọi của dì và dượng những tiếng gọi của anh và chị những tiếng gọi của ta và nàng là những âm thanh tinh khôi nhất trong trẻo nhất trong sáng nhất hồn nhiên nhất chất phác nhất thành thật nhất ngọt ngào nhất dịu dàng nhất bồi hồi nhất cồn cao nhất hổn hển nhất xao xuyến nhất ngân nga nhất quyến rũ nhất tha thiết nhất chan chứa nhất nồng nàn nhất ngây ngất nhất khẩn khoản nhất cấp bách nhất ráo riết nhất vội vã nhất thúc giục nhất mê hoặc nhất đắm đuối nhất ngân nga nhất vang dội nhất hoàn hảo nhất ngoạn mục nhất hào hùng nhất quan trọng nhất căn bản nhất vĩ đại nhất thiêng liêng nhất vĩnh hằng nhất

 

châu thổ Sông Hồng đó là hồn cốt linh thiêng của ta

châu thổ Sông Hồng đó là trường ca đó là giao hưởng đó là âm thanh đó là nhịp điệu đó là tiết tấu đó là sắc màu đó là hình hài đó là ngôn ngữ đó là sinh mệnh rực hồng vang lừng bài ca sự sống

 

châu thổ

sinh sôi vô tận

châu thổ

sinh sôi bất tử

châu thổ

sinh sôi vĩnh hằng

châu thổ

sinh sôi đó là chân dung Sông Hồng

sinh sôi đó là khuôn mặt Linh

sinh sôi đó là ta đó là nàng hiển hiện một tình yêu cuộc sống./.