Nhà thơ Trần Hoàng Vy (Tây Ninh)

TÂY NINH, THUỞ NGƯỜI ĐI MỞ CÕI

 

Ngày xưa, trong sách sử

Miền biên viễn xa xôi

Có người vừa xa xứ

Đến như mùa mây trôi!

 

Cứ lênh đênh trên biển

Cứ lặng lờ trên sông

Hỏi tên sông Quang Hóa*

Rừng bạt ngàn mênh mông.

 

Đất nghiêng về phía Tây

Đầu gối đầu lên núi

Chân soài ra phía biển

Nắng Đông mùa hây hây...

 

Con đường người đi sứ

Có tiếng gầm hổ voi

Mấy phen chồn chân ngựa

Nghe Hồ Già** ...lẻ loi.

 

Đất Quang Phong, Quang Hóa

Người Đàng ngoài dựng xây

Nên người sau phong tặng

Quan Đại thần  nơi đây

 

Trăm dặm thành Phiên Trấn

Nối với Gia Định thành

Ngày đêm canh giặc dữ

Giọt trăng gầy long lanh.

 

Những ông Tòng, ông Két***

Đêm ngày che chở dân

Hồn thiêng Huỳnh Công Giản

Thành ông lớn Trà Vông

 

Những rừng thiêng nước độc

Đã nên xóm, nên làng

Bao phen người chống giặc

Xây phủ, thành chiêu an...

 

Dòng Lãng Khê**** xanh biếc

Như một dải lụa mềm

Nên người dân chân chất

Sông đôi dòng hai bên*****

 

Nơi nào cũng thấy núi

Trôi trong mây bồng bềnh

Châu Thành, Gò Dầu hạ

Hay Trảng Bàng đi lên

 

Một thời đất Quang Hóa

Trở mình thành Tây Ninh

Bao gian nan vất vả

Bao anh hùng hy sinh?

 

Cứ nghiêng về phía nắng

Cho đôi dòng sông xanh

Cho rừng cây hóa biếc

Nắng Tây Ninh... an lành!

 

Nhớ công người mở cõi

Dâng thành nén tâm nhang

Hương trầm thơm trang sử

Giữ đất giờ cháu con...

 

Tháng 8/ 2016

 

*Tên sông Vàm Cỏ Đông ngày xưa

**Tiếng sáo

***Lãnh binh Tòng, Lãnh binh Két

****Tên rạch Tây Ninh ngày xưa

*****Sông Sài Gòn và Vàm Cỏ Đông.

 

KHÚC HÁT DÒNG SÔNG

 

I.

Hát về dòng sông đất mẹ

Nơi một thời con trẻ

Ngong ngóng một ngày lên!

 

Đất quê mông mênh

Dòng sông thênh thênh

Ai chẳng sinh ra từ mẹ?

Dòng sông nào chẳng có tên?

 

Thuở hồng hoang nước lửa

Dòng sông có từ đất, đá

Dài, mềm, xanh tóc mẹ

Sao không là cha?

Sông? Giang? Hà?..

 

Đất nước bốn nghìn năm,

Sông có từ bao tuổi?

Sông có mặt đủ trăm?

Chảy về đâu rong ruỗi…

 

Người mang quê hương đi từ dấu tích sông Hồng

Đêm Thành nội, vịn rêu phong cũ

Trăng soi dòng Hương tóc rủ

Thơm đầy giấc ngủ gối Phụng, Long!

 

Người đi chiều xa, ngày xa, hề xa…

Ngoái trông sông Hàn mây lớp lớp

Phương Nam hề ca

Đồng Nai, Bến Nghé, sương mờ sa!

 

Nương khói đốt đồng rơm rạ

Con cá nướng trui thơm suốt tối

Rượu một bình trong veo

Say cùng với hổ beo…

 

Tiếng huýt sáo hổ mang gọi đêm cuốn màn thức dậy

Con sấu ngậm sình, mòn gốc bần, rụng trái bình bát

Dòng sông dọc ngang kênh rạch. Gió hát

Chín cửa phù trầm, trôi nổi đâu?

 

Phía trước sông Tiền. Phía sau sông Hậu

Cửu Long mênh mang,

Tay chèo đã mỏi

Chống kiếm người mơ tên đất, tên làng…

 

II.

Ghe bầu ngày mang mang

Điệu hát ả đào, thêm câu hát bộ

Quê hương thung thổ

Xứ , xự, hò, xang điệu huê tình!

 

Trăng giật mình,

Run run bờ nước chảy

Ai hát Vân Tiên

Ngải nhơn ngày Bảo kiếm

 

Câu vọng cổ mấy câu mà lục bình tím ngắt?

Dòng Nhật Tảo lửa thiêu tàu giặc

Người từ Vàm Cỏ Tây

Xuôi về Vàm Cỏ Đông

Ngược dòng lên Quang Hóa

Núi nhuộm hồng

Ráng đỏ mắt

Tha La buồn hiu hắt

Cây dầu Gò Dầu hạ gieo bông.

Vàm Cò Đông,

Ơi hời,

Ơi!

 

III.

Phương Nam, miền Đông hề nắng,

Gió…

Đồng bàng, đưng, lác…

Chày giã khua vào sương

Mềm đệm, nóp…

 

Giáo gươm mở cõi cùn, sáng quắc

Người ngược sông phía thượng nguồn

Sáng bồng bềnh núi trong sương

Con hồng hạc bay về phương Bắc!

 

Xin nhận quê vái lạy đất

Vái lạy sông

Vái lạy đồng

Vạch gươm giữ đất!

 

Người cùng sông gửi thơ ấu quay về

Dựng căn nhà quê

Mái tranh, vách đất

Bầu bí lên giàn hoa trái xum xuê!

 

Xuồng độc mộc, kéo vó đăng, lưới cá

Sông dâng hương cây lúa vàng đồng

Người yêu sông gọi khẻ:

Vàm Cỏ Đông! Vàm Cỏ Đông!

 

Đất nước mùa thanh bình mây lớp lớp

Sông ngửa mặt nhìn trời

Cánh diều bay,

Và tiếng sáo vui.

 

Đêm trăng trai gái gánh nước sông

Tóc ướt,

Mắt ướt,

Hai thùng trăng . Mơ mai mốt vợ chồng…

 

IV.

 

Những đứa trẻ ra đời bên sông

Vàm Cỏ Đông.

Tóc miễng dùa,

Cổ đeo bùa

Chúc phước…

 

Lớn trong mùa khói lửa

Những giặc Miên, giặc Tây và đêm thổ phỉ

Sợi dây “cà tha” không cứu nổi mình

Nương theo sông và phủ kín lục bình…

 

Những ông Két, ông Thắng, ông Minh, ông Giảng

Và trai tráng,

Và trẻ, già, gái, trai

Bên sông giết giặc.

 

Có lúc sông dậy sóng,

Sông luênh loang nhuốm máu

Máu của Lạc Hồng

Máu của Vàm Cỏ Đông!

 

 

Và máu giặc,

Lục bình tím ngắt

Hoa mua hai bờ

Biến sắc…

Cây chùm đuông trái sót dạ, nao lòng!

 

V.

Sông có thủy thần không sông?

Mà những đoàn binh âm thầm trong khói nước

Giang thuyền Mỹ không thấy được

Trận càn. Lặng ngắt, mênh mông…

 

Ai một thời “dòng sông chảy xiết, lái thuyền chèo đi”?

Ai hát “quê hương anh cũng có dòng sông”

Và ai đi “trên sông Vàm một đêm trăng sáng”?

Nghĩ về Vàm Cỏ Đông!

 

Những Gian-sơn-xi-ty, Tua-hai, Đồng Khởi…

Người về qua bến Tầm Long

Dòng suối Đa-ha, những đêm tầm Mỹ

Trái bứa ven sông ngon lúc đói lòng.

 

Đêm hầm bụi tầm vông bên sông, nghe nước ì oạp

Thuyền giao liên neo ở gốc bần

Cây lộc vừng mùa đơm lá đỏ

Sông nghiêng về cứ hậu cần.

 

Nước sông trong vắt, nước sông xanh,

Bến Đổi, bến Trường, Bến Mương, Rạch Chiếc…

Sông. Mẹ đứng chờ con thao thiết

Trái hỏa châu treo sáng phía đô thành!

 

Sông vẫn chảy xuôi hai bờ ruộng rẫy

Thuyền vẫn neo về phía lòng dân

Khói lửa chiến tranh chìm giữa dòng sông vụt tắt

Ngày về, sông xanh áo giải phóng quân!

 

Cờ reo dòng Đông, dòng Tây mùa hạnh ngộ

Mẹ đón cha về mùa xuân

Em đón anh về mùa xuân

Sông mềm như dải lụa…

 

VI.

Đêm trăng bềnh bồng sữa ngọc

Môi hương mắt tóc

Mùa tẩy trần.

Rước lúa.

 

Sông vắt dài hông thị xã

Qua mùa hoa tím

Hờ ơ hơ

Líu ríu lục bình.

 

Miền Đông. Tiếng chim bìm bịp

Nước duyềnh lên kênh rạch

Cây mù u

Rụng trái mù u.

 

Ghe xuồng qua sông chạm ngõ

Cô gái lấy chồng Bàu Gõ. Xa quê

Chiều chiều thôi tựa cửa

Gởi hồn trong sóng cầm tay!

 

Nhà mới xây,

Hai bờ kiên cố

Dòng sông chuyện cổ

Ký ức theo triều ra biển xa.

 

Mới đó sông Hồng, sông Thương, sông Mã…

Thạch Hãn, Hương Giang, Thu Bồn, Trà Khúc…

Sông Bé, Sài Gòn, chín khúc Cửu Long

Giờ hát một dòng sông:

Vàm Cỏ Đông

Ơ hờ Vàm Cỏ Đông.

 

       Gò Dầu hạ tháng 2.2005- Vàm Cỏ tháng 9.2007.

 

 

Đà Lạt em áo sương mây

 

Mấy nẻo mù sương áo

vấn vương

Chiều thu run chiếc lá

ven đường

Mây giăng phía núi.

 

Mây giăng mắc

Tóc gió trong chiều như

gió sương!

Kìa áo vàng như Mi-mô-sa

Lặng nghiêng chút nắng

quái chiều tà

Long lanh tơ chạm màu

thương nhớ

Áo gói cho ngày thêm thướt tha

 

Em vẫn như màu mây chiều sa

Liêu trai mờ tỏ nét da ngà

Vòng tay chưa kín miền hư ảo

Mà đóa vô thường đã chớm hoa!

 

Em lẫn trong màn sương mỏng mong

Tựa khói hoàng hôn sóng dậy lòng

Vô tư dăm nụ tầm xuân biếc

Nở tím chân đèo xưa ước mong

 

Tay vẫy mù mây, vén mù sương

Đà Lạt em ngày như vấn vương

Áo thu đã gợn bên hồ phố

Bảng lảng mây và bảng lảng sương!

 

Ta gói sương mây chiều tóc ướt

Vụng về run rẩy nụ hoa môi

Chừng bao năm nữa lòng thôi nhớ?

Đà Lạt em mây sương chiều trôi…

 

 

GIANG HỒ TÊ CHÂN… 

* Tặng anh Cảnh Trà, Nguyễn Đức Thiện, Vũ Miên Thảo. 

Giang hồ tê chân quên dép rớt
bạn hiền tìm không biết rơi đâu
bỗng thấy tiếc một thời sung sức
mòn gót giày lên núi xuống sâu ! 

giang hồ gì? cốt thăm bè bạn
người đỡ người thồ cứ ruổi rong
thơ dăm chữ rượu chè dăm cốc
và bốc lên ta cứ tang bồng… 

ngồi nhà một mình cũng thấy chán
cơm bưng rượu rót tích sự gì
văn chương lạt lẽo đọc ngao ngán
thôi tìm bằng hữu rượu chung ly. 

ừ cứ ruổi rong cứ ruổi rong
đất nước mình đường xá long đong
chân trót tê rồi không thấy mỏi
có đi thấy vạn vật xoay vòng. 

đâu cứ hoàng hôn là tắt nắng
vẫn nồng hương vị rượu tri âm
“họa hổ họa bì nan họa cốt…”
giang hồ say rượu sẽ…tri tâm ! 

mặc kệ tê chân mặc kệ dép
chân trần mới hiểu đất…có gai
giang hồ say hết bao nhiêu bạn
trong cuộc trần ai…ai hiểu ai !?..# 

 

BỐN MẶT BUỒN

Tay chạm đá, nỗi đau vào thân phận

Bayon bốn mặt buồn

Làm sao gửi vào bốn phía?

Mây ngày buông…

 

Trời cứ xanh,

Cứ nắng, cứ gió

Hạt mưa ngày chạm

Đá long lanh!

 

Nụ cười môi dấu rêu

Thời gian hạt bụi,

Ngàn năm bóng ngã

Phận người hắt hiu?

 

Trượt vào vương triều ánh sáng

Đá vỡ rạn,

Tạc dáng người

Nụ cười

Phiêu bay.

 

Bốn mặt, nét môi nếm đủ vị buồn

Một ngày sương,

Một ngày nắng,

Mấy ngày mưa vương?

 

Nỗi buồn cô đặc hóa đá

Tôi gặp em ngày nước mắt

Môi mặn buồn trong nắng hanh khô…

 

 

CÂY BƯỚM BẠC Ở VƯỜN QUỐC GIA LÒ GÒ

 

Có phải mùa này đường về rừng cũ?
Vạn cánh bướm bay theo dấu mũ tai bèo
Vệt đất đỏ như vết thương ngày đó
ở chỗ nào chiếc võng em treo?

Đường vào rừng cây xanh ngắt. Gió reo
Bất chợt chập chờn lá trắng
Như cánh bướm tràn ra với nắng
Một khúc đường xao động mấy cành xanh.

Khách vào rừng tìm lại dấu chân anh
Những người cũ đã rời xa. Xa vắng
Cây bướm bạc vẫn ngời lên ánh trắng
Rừng xưa. Cây mới tiệp màu

Rừng vẫn rừng. Ký ức thẳm sâu
Xin giữ lại những màu xanh sự sống
Cây bướm bạc thoáng hồn xưa đồng vọng
Ai nhớ rừng? Mang lá trắng về xuôi…

 

CHẠM MÙA HẠ

Chạm mùa hạ. Chạm cơn mưa
Ngày như hơi thở…nóng vừa dậy lên
Tiếng ve tầng lá. Mông mênh
Trời như ghé xuống nghe rền sấm vang!

Tôi, em ngày ấy mơ màng
Hết năm học cuối. Ngỡ ngàng …chạm nhau
(Dường như mình nghĩ đến nhau
Nên trong lưu bút có màu tương tư? )

Mùa thi đang đến… từ từ
Tim non run chạm. Cũng ừ mốt mai
Chạm vào cánh phượng nắng phai
Chat, mail…rớt tín hiệu ngoài …bặt tăm?
( Cái thời mình gửi thư… thăm
Gửi đi, gửi lại. Còn nằm… cười kia!)

Chạm vào hạ đỏ, mưa chia…
Cặp nghiêng che ướt nửa kia học trò
Đành thôi! Lỡ một hẹn hò
Mỗi năm, mỗi hạ… chợt lo ve rền
( Cây sân trường xưa, xóa tên
Hàng cây vôi trắng mông mênh hạ về…)

 

CHIỀU THƯỢNG NGUỒN SÔNG VÀM CỎ

Cứ chảy mãi sao chiều,
nhạt nắng.
mặt trời vừa cúi thấp,
hôn sông…
cứ thấp thoáng
viền môi gợn đỏ
ai biết?
sông khao khát mong chồng!

Cứ chảy mãi,
sao chiều mua tím
thuở ngày xưa,
cây lá dùng dằng…
em ngụy trang cho hoàng hôn biếc.
vướng khăn rằn,
khoe mắt lá răm…

Thượng nguồn sông,
ừ thượng nguồn sông.
những cô gái,
chưa chồng.
đi vào trận đánh.

không có ai ngẩn ngơ
hoa mua ngẩn ngơ
sông ngẩn ngơ,
chiều rồi, loang mực tím.

Mặt trời cháy bỏng thế.
dòng sông mềm mại thế.
mái tóc ai, một thời như lụa.
xanh hết đời,
xanh lẫn vào xanh…

 

CHỦ NHẬT CÀ PHÊ KHÔNG ĐƯỜNG

 

Chủ nhật loay hoay

Cà phê quán cóc

Chợt thương sợi tóc

Cuối đường mây bay!

 

Góc phố quán gầy

Mười năm vẫn vậy

Ly cà phê khuấy

Bọt buồn dâng đầy?

 

Quán thôi tình tự

Em giờ nơi xa

Giọt cà phê đắng

Tan vào trong ta!

 

Cà phê chủ nhật

Chủ nhật cà phê?

Nghe từng giọt chậm

Rơi vào cõi mê

 

Cà phê quán vắng

Nghe buồn Khánh Ly

Biết đâu hạ trắng

Một người vừa đi?..

 

GIÒNG SÔNG THƯƠNG NHỚ

 

Chảy vào đời nhau thơ ấu

Bến sông xưa thuở hẹn hò

Ngày đi múc đầy thương nhớ

Qua sông bịn rịn chuyến đò.

 

Thuở mình tóc hoe hoe nắng

Giòng sông thành bãi... chiến trường

Những buổi trưa hè trốn ngủ

Chia phe giành ... ghế quân vương!

 

Em thành hoàng hậu trong mơ

Tuổi mười lăm hay mười sáu

Tóc vừa chớm thơm trong gió

Cùng  nhau đi học... phải chờ.

 

Giòng sông vẫn hiền thuở nọ

Vẫn hồng buổi chớm bình minh

Bao lớp trẻ như giòng nước

Lớn lên...ra biển một mình

 

Có người năm xưa về lại

Qua cầu. Vắng bóng đò đưa

Xòe tay nước xanh kỷ niệm

Trẻ đùa dậy sóng buổi trưa...

 

ĐÁ KHÓC… CHA

 

Một đêm giông bão. Biển buồn…

Khóc cha biển mặn. Sóng cuồng, cuộn dâng

 

Một đời hòn Phụ vững chân

Bây giờ thấm mệt…nhường phần cho con!

 

Mất cha gót… đá gió mòn

Còn cha che chắn núi non, biển trời…

 

Khóc cha, mắt đá mù khơi

Chiều lênh loang đỏ rã rời nỗi đau

 

Muối ngày rát gió mặt nhau

Khóc cha. Tím tái đá màu xanh rêu

 

Bóng cha giờ khuất. Vênh vêu

Cô đơn con đứng  cỏ rều bập bênh…

Tháng mùa Vu Lan 2014.

 

TIỄN EM BAY

* Ngày tiễn VX ra phi trường...

 

Em bay rồi đêm no nỗi nhớ

Chiếu chăn xưa vắng lạnh hơi người

Căn phòng nhỏ nhiều hơn bóng tối

Bức ảnh treo khép lại nụ cười!

 

Em bay rồi ngày lê thê quá

Bụi thời gian trắng sợi tóc buồn

Hoa đã nở màu xanh xao nhớ

Hương nhạt lòng, hương hững hờ buông?

 

Em bay rồi miền xa lạnh lắm

Quấn khăn len không xứng tay choàng

Môi má tái, son hồng không thắm

Nhớ những ngày ta thuở đang xoan!

 

Em bay rồi mình ta cô độc

Giữa quê hương thương xứ lạ buồn

Sương ớn lạnh, ngoài xe lãng đãng

Xót xa ngày ta nhớ nhau luôn...