NHÀ THƠ NGUYỄN QUANG THIỀU: SÁNG TẠO LÀ SỰ PHỤC HỒI KÝ ỨC

 

Người mà năng lượng cảm hứng lao động sáng tạo giàu có như Nguyễn Quang Thiều kể cũng không nhiều. Mỗi lần nhìn ông, nghe ông, đặc biệt là đọc ông, tôi như được kích hoạt tiếp truyền cái nguồn năng lượng cảm hứng ấy. Tư duy, suy tư, đắm si và/để lao động sáng tạo là cách ông hiện diện giữa cuộc đời, cũng là cách ông tạ ơn cuộc đời.

CŨNG THỎA MỘT ĐỜI

 

Nguyễn Thanh Kim-Tôi đọc tác phẩm Con chó xấu xí của nhà văn Kim Lân đã lâu nhưng chỉ đến khi ban trù bị thành lập hội Văn nghệ Hà Bắc ra đời mới được gặp ông (1980). Được biết ông là người được nhà văn Nguyên Hồng đưa đi hoạt động văn hóa cứu quốc trước 1945, quê ông ở Phù Lưu - Tân Hồng - Bắc Ninh trù phú có đủ ngành nghề, buôn bán, không chỉ thuần nông và có chế độ khuyến học đặc biệt nên trí thức ở đây thành đạt khá nhiều.

CÁNH CHIM BIỂN CHỊU NHIỀU BÃO GIÔNG

 

Phan Bùi Bảo Thi-Thấm thoát cũng đã hơn 20 năm kể từ ngày nhà thơ Hải Bằng rời xa cõi thế để trở về với tiên tổ ông bà. Những ngày chớm thu này, tôi lại ngồi nhớ ông (ông mất ngày 7-7-1998), lật giở lại những trang thơ chép tay mà tôi đã may mắn được ông tặng trong những ngày tháng còn làm sinh viên ở Huế. Đọc lại những trang tự sự ông viết, để thấu hiểu nhiều hơn những gập ghềnh giông bão trong cuộc đời của một thi sĩ đa đoan, nặng nợ với đời, với người, với thi ca nghệ thuật…

DUYÊN NỢ GIỮA VĂN MINH VÀ CỘI RỄ

 

Lâm Hà Bảo Ngọc-Ở tuổi 90, nữ nhiếp ảnh gia gạo cội Brazil, Claudia Andujar được ghi nhận như một gương sáng công dân toàn cầu, quên mình cho một dân tộc thiêu số của nước này. Đó là tộc người Yanomamis ở rùng Amazone rộng lớn.

NGƯỜI KỂ CHUYỆN BẰNG NHỮNG KHÚC CA TÀY

 

Phạm Ngọc Chiểu-Người ấy chính là người đàn ông ở làng Hiếu Lễ, ngôi làng nằm dưới chân núi Bo Păn ở miền biên viễn thuộc tỉnh Cao Bằng, người Tày đã bao đời sinh sống. Một làng Tày có nhiều người “lạ”.

“BẾN LẠ” CỦA ĐỜI…

 

Đỗ Quyên-Thơ Đặng Đình Hưng chỉ là một ví dụ đẹp của quy luật muôn đời. Trong cái đẹp thường có cái đau. Hay ngược lại, cái đau cưu mang cái đẹp, thì cũng vậy thôi. Nói về phong cách, các sáng tác văn học của Đặng Đình Hưng rất kỳ khôi, rất khó hiểu, ngay cả trong giới trong nghề.

TỨ THƠ BAY DÌU DẶT Ở LƯNG ĐÈO

 

Ngô Đức Hành- Đoàn Xuân Hòa có lẽ là một trong số ít in thơ nhất. Cho đến nay, ông mới “trình” 3 tập thơ: Lửa không cần trang phục (1994), Phù sa lắng (2002), Bơi cùng sóng bạc đầu (2017) và một tập Thơ chọn (2018), in chung với nhà thơ đồng hương, đồng đội Vương Cường. Ồn ào trong cách chơi, dù là ồn ào có “chọn lọc”, nhưng thơ, ít xuất hiện.

TỪ NGUYÊN MẪU ĐẾN NHÂN VẬT: NGƯỜI TÌNH CỦA “CON GÁI THỦY THẦN”

 

Đỗ Hoàng Diệu. Tôi mê huyền thoại. Làng tôi đầy huyền thoại, thánh thần, như bất kỳ làng quê nào miền đồng bằng Bắc Bộ. Anh chị tôi, bạn bè tôi, khi lớn lớn biết biết, liền trề môi khanh khách cười xả trôi xuống sông những hoang đường. Còn tôi, vẫn vùng vẫy trong biển sương mờ.

TỦM TỈM LÊ ĐÌNH CÁNH

 

MAXIM GORKY VỚI CHỦ NGHĨA TIỀN PHONG VÀ CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC XÃ HỘI CHỦ NGHĨA

 

TRẦN THỊ PHƯƠNG PHƯƠNG-Sinh năm 1868, Gorky thuộc thế hệ nhà văn lớn hơn các nhà tiền phong chủ nghĩa. Ông gần gũi hơn với các nhà hiện thực thế kỉ XIX, không tuyên bố vứt bỏ họ ra khỏi con tàu của nghệ thuật hiện đại như các nhà tiền phong, và chọn lối viết giản dị gần gũi với người đọc bình dân theo kiểu của Tolstoy và Chekhov. Thế nhưng, vẫn có sự khác biệt.

PHẠM TƯỜNG HẠNH - NHÂN CHỨNG CỦA MỘT THỜI OANH LIỆT

 

NHÀ THƠ VŨ TỪ TRANG VẪN ĐỘC HÀNH ĐỘC BỘ

 

Vương Tâm-Cho đến nay, dù đã hơn 40 năm trôi qua tôi vẫn nhớ hình ảnh nhà thơ Vũ Từ Trang tiễn tôi ra cửa báo “Tiểu công nghiệp-Thủ công nghiệp”, ở 80 phố Hàng Gai. Tôi là cộng tác viên của báo. Bao giờ cũng vậy, anh bắt tay rất chặt và xởi lởi, với nụ cười ấm áp. Lần đi trại viết cùng nhau ở Tam Đảo (10/2018), anh lại vồ vập như ngày nào, thân mật chân tình. Tôi cùng anh lang thang khắp thung lũng đầy sương mù…

ĐẠI DỊCH (ĐINH TRANG MỘNG CỦA DIÊM LIÊN KHOA)

 

ĐẶNG LƯ- Viết xong cuốn tiểu thuyết Đinh Trang mộng, nhà văn Diêm Liên Khoa thổ lộ: “Duy có một điều khiến tôi cảm thấy bất an là trong thế giới đầy hoan lạc này, khi các bạn đọc tiểu thuyết của tôi, khi đọc Đinh Trang mộng, tôi không thể đem đến cho các bạn niềm vui, mà chỉ có thể đem đến cho các bạn nỗi đau đớn nhói lòng. Về điều này, tôi xin cáo lỗi với các bạn”.

TIẾNG NÓI NHÀ VĂN: VỤ ÁN HỒ DUY HẢI – MỘT VỤ ÁN NHÌN ĐÂU CŨNG THẤY KHUẤT TẤT

 

Sau khi Hội đồng thẩm phán TAND tối cao bác kháng nghị vụ án Hồ Duy Hải, nhà thơ Trần Đăng Khoa đã thẳng thắn thể hiện quan điểm về quyết định này. Nhà thơ, nhà báo Trần Đăng Khoa chia sẻ:

LÁ CHẮN BIÊN THÙY

 

Cầm Sơn- Những hình ảnh của chuyến đi thăm chốt cứ lướt qua tôi và nổi bật lên trên tất cả là sắc áo loang lổ mầu lá cây dưới vòm mái lều trên chốt...Và cuối cùng là hình ảnh đoàn nhà văn ghi hình cùng các chiến sĩ Biên phòng bên những lều chốt cạnh đường mòn, lối mở dọc ngang lắm ngả ngược xuôi giữa đại ngàn Trường Sơn thâm u, hùng vĩ.

BỘ ĐỘI CỤ HỒ TỪ CỘI NGUỒN DÂN TỘC ĐẾN MỘT HÌNH MẪU NHÂN CÁCH HÔM NAY

 

Lê Đình Tư-Nếu ai đó đặt ra câu hỏi về tinh thần đoàn kết của Việt Nam, về khả năng quy tụ thành một khối thống nhất mạnh mẽ từ trong lịch sử đến hiện tại, vượt qua mọi thử thách cam go nhất thì đó chính là ý thức về nguồn cội. Nguồn cội tổ tiên duy trì huyết mạch “Lạc Hồng” trong tâm can người Việt.